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Tirada de 1.000 ejemplares, firmados todos por el 
Recopilador^ de los cuales se -lian impreso 

900 en papel Manco; 
50 — . verde claro; y 
60 — azulado. 

• 

Madrid y Junio 13 de 1876. 
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En vista de que cada volumen de la presente Colección 
forma de por sí obra completa , y en atención á lo intere* 
sante de la materia en que se ocupa el presente , ha teni- 
do á bien su Autor hacer mayor tirada de él que de los 
anteriores. Al mismo tiempo declara que esta obra 



ES PROPIEDAD. 



INTRADDCIBILIDAD 

DEL QUIJOTE. 

PiSlTIElPO [ITtMRIO 

o 
APUNTES PARA ÜN LIBRO GRUESO T EN FOLIO , 

POR 

D. JOSÉ MARÍA SBARBI, 

PRESBÍTERO. 



La critique est aisée , ét V art est di/7lcile. 

(Destouches.) 

Más fácil es criticarlo , que hacerlo. 
El hablar cuesta poco, 

(Refranes castellanos.) 



MADRID. 

IMPRENTA DE A. GÓMEZ FUENTENEBKO , 

Bordadores, 10. 
1876. 



i % JEliguíI di ^ruante» ^aawdra ! 



c/fii^e ym^aé/a ^lj^ 








PRÓLOGO. 



<U^A impugnación de ocho páginas me ha obligado á 
escribir esta Apología que ocupa un tomo ; pero no lo 
extrañará quien repare que es muy fácil y muy breve 
llamar á alguno , por ejemplo , judío ó morisco , y que 
no es tan fácil ni tan breve probar el ofendido que es 
iyristiano viejo. Aquello no cuesta más que decirlo en dos 
palabras absolutas; y esto cuesta revolver papeles anti- 
guos , hacer informaciones , y escribir mucho para pro- 
bar la verdad. =i Estoy persuadido á que el tiempo que 
M emplea en censuras y defensas literarias , se emplea- 
ría mejor en componer otra obra de más sustancia y 
utilidad; pero y cumpliendo con lo que dicta la razón y 
el pundonor , no me ha parecido decente ni justo desen- 
tenderme de cargos dirigidos á mi^ y expuestos por un 
caballero que , cuando los ha impreso autorizados con su 
nombre y apellido y es regular esté esperando alguna 
pronta satisfacción.^ 

Así se explicaba afines del pasado siglo el eruditísi- 
mo D. Tomás de Marte , al frente de su obra intibJH 
VI. 2 
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lada Donde las dan las toman , escrita en justa defensa 
de la impugnación hecha por el colector del Parnaso Es- 
pañol , Don Juan José López de Sedaño , á su traducción 
del Arte Poética de Horacio. 

Ocho también , aunque menguadas , dado que la úl- 
tima sólo consta de 6 '/i lineas , son las páginas que y 
con el título de ¿Puede traducirse el Quijote? salieron at 
público eldia 28 de Octubre de 1873 en la « Revista de 
España, i> suscritas por D, José María Asensio, vecina 
de Sevilla , en las que pretende probar dicho señor la 
tesis contraria á la por mí sustentada de que El Quijote 
es intraducibie , la cual di á luz en « La Ilustración Es- 
pañola y Americana 9 el i." de Mayo de 1872; y un 
tomo igualmente me he visto precisado á escribir ahora 
para probar y no ya en globo como lo hice en dicho mi 
artículo y sino detallada y superabundantemente , la In- 
traducibilídad del Quijote. 

'No opino con Triarle que 9. el tiempo que se emplea 
en censuras y defensas literarias , se emplearía mejor 
en componer otra obra de más sustancia y utilidad, » 
En efecto , cuando esa censura ó esa defensa están sóli- 
damente basadas sobre copia de argumentos irrevoca- 
bles , mayormente siendo ricos y peregrinos , siempre 
sostendré que la lección de semejantes obras no puede 
menos de ser útil y sustanciosa. Díganlo y si nó, por no 
aglomerar aquí muchedumbre de testimonios que acredi- 
taran mi aserto, el Comentario con glosas críticas y 
joco-serias sobre la nueva traducción castellana de las 
Aventuras de Telémaco , por D. Antonio Capmany y 
de Montpatau , y la producción misma de Marte Donde 
Jas dan las toman , ricos filones ambas , cada cual por 
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su estilo , en las que bastante hallará que explotar el 
aficionado á las letras humanas (1). 

No es á mi á quien incumbe decir si la presente obra 
puede correr parejas con las dos anteriormente citadas, 
por lo que respecta á lo que de mi propia cosecha he 
puesto en ella; mas si se para mientes en las autorida- 
deSj tanto antiguas cuanto modernas, españolas asi 
como extranjeras , que al efecto he consultado , no tengo 
reparo en asegurar que' su lectura tiene que interesar 
por fuerza á más de cuatro literatos propios y extraños, 
y muy especialmente á aquéllos que , rindiendo culto á 
Cervantes , han üegado*á soñar que el Quijote puede ser 
traducido á cualquiera lengua en su estilo sin perder 
nada del original. 

Sea como quiera , y llamado el público á juzgar de 
la buena ó mala cualidad de mi obra , necesita por tanto 
ponerse en autos á fin de poder fallar definitivamente 
con conocimiento de catisa; por lo que me. veo en la ne- 
cesidad de insertar ante todo , á guisa de encabezamien- 
o del expediente, los dos sobredichos artículos, origen 



(1) La obra arriba citada de Capmany , escrita con bastante 
donaire , y en la que se desciibren los profundos conocimientos 
filológicos que poseía aquel célebre catalán , es tan rara cuanto de 
pocos conocida y pues el asendereado traductor de las « Aventuras 
de Telémaco » compró y redujo á cenizas la edición del « Comen- 
tario 1í^ ^ con cuyo motivo no pudieron ser salvos de aquel auto de 
fe sino los pocos ejemplares que el autor .habia regalado d algu- 
nos de sus amigos. Esta curiosa obra , que fué impresa por San- 
cha el año de 1798 , fórm.a un volumen en 4.® de 2 hojas prelimi- 
nares , i 07 páginas de texto , otra hoja preliminar, y XXXIV pá- 
ginas de Apéndice. 
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del présenle libro. Y como quiera que uno de los puntos 
cardinales en que estriba la latraducibilidad del Quijote 
es la paremiología , ó séase el agregado tan considerable 
de Refranes , Locuciones proverbiales é Idiotismos pro- 
pios de nuestra lengua que brotan de las páginas de la 
obra maestra del Manco de Lepanto ^y á ese ramo he 
prestado en mi libro iodo el esmero que he creido del 
casOj de ahí que, sin insistir más sobre este punto ^ 
queda suficientemente justificada la inserción de la pre- 
sente obra entre las que componen El Refranero General 
Español , y justificados asimismo los elementos que en- 
tran en su elaboración , al expresarse en la portada de 
cada volumen que dicho Refranero es parte recopilado y 
parte compuesto por 



e;^c^e K^4é^aua k/úcum'. 



EL QUIJOTE ES INTRADUCIBLE. 



Tal fué la exclamación en que prorumpi al acabar de 
leer una carta firmada Alejandro J. Duffíeld , é inserta en 
el núm. 3.° de la < Crónica de los Cervantistas , > en la que 
consigna dicho caballero inglés estarse ocupando en una 
nueva traducción del Quijote á su lengua, y ¿ cuyo efecto 
propone algunas , á su modo de ver , dificultades para ser 
trasladadas al idioma de Byron y Shakspeare. 

Que el Quijote sea intraducibie , tomada esta palabra 
en su significación propia y genuina , á cualquier idioma 
que sea, es argumento que salta prontamente á la vista 
del menos lince , con sólo considerar que la lengua caste- 
llana resume en si los tonos más opuestos , y que nuestra 
nación es naturalmente inclinada á que el escritor emplee 
y combine tales tonos en sus producciones. Ahora bien, 
nunca escritor alguno ha obedecido á esa propensión , ni 
aprovech adose de semejantes recursos, con el acierto y 
superioridad que lo hiciera Cervantes. Así vemos que en 
las llamadas traducciones de la obra- príncipe del Manco de 
Lepanto, lo que se vislumbra nada más es lo cómico de la 
situación, esto es , ese ridículo que brota siempre de la con- 
traposición entre lo que son los objetos en sí mismos, y lo 
que se les quiere hacer parecer en boca de los interlocuto- 
res ; pero mil veces se ha dicho , y yo repito ahora , que ja- 
más se vieron puestos en tan angustiosa tortura los es- 
fuerzos del traductor , como al tener que tropezar á cada 
paso con lo cómico del estilo inherente á dicha producción. 

Algo de esto debe de haber comprendido en sus lucu- 
braciones Mr. Duffield, con el motivo referido, cuando 
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pide la explicación de algunos pasajes de dicha obra in- 
mortal, difíciles de interpretar ea su juicio: sin embargo, 
antójaseme que otros textos de mayor momento deberían 
desvelar á dicho señor, pues en los pocos que allí indica, 
por vida mia que no encuentro yo motivo para ahogarse 
en tan poca agua. Si se tratara de traducir al ii^glés en 
toda su energía, oportunidad y donosura aquellas expre- 
siones : vos sois el gato , el rato y el bellaco ; al buen callar 
llaman Sancho; el señor Don Quijote está en sus trece , y 
vuesa merced el de la Blanca Luna en sus catorce , y mil- y 
mil pasajes más , ya esto sería otra cosa , por la imposibi- 
lidad de conservarse en la traducción el sonsonete de a — o 
verificado en gato , rato y bellaco; por no poderse dirigir 
aquella ñna alusión á Sancho Panza con motivo del San- 
cho que menciona el refrán , dado que en su equivalente 
inglés no entra semejante personaje ; y últimamente , por 
carecer dicho idioma de la correspondencia literal de la 
frase castellana estar en stis trece , y por tanto , no tener 
en él cabida actualmente razón de ser alguna el juego del 
vocablo entre el referido guarismo y el catorce (4). Pero 



(1) Ea mi obra intitulada « Monografía sobre los Refranes , Ada- 
gios y Proverbios castellanos , y las Obras ó Fragmentos que expre- 
samente tratan de ellos en nuestra lengua , » acabada de premiar 
por la Biblioteca Nacional de esta Corte en el concurso del año 
próximo pasado , expongo mi opinión acerca de la esencia que de- 
bido de la forma numeral se esconde en la expresión metafórica 
estar en sus trecb , bien así como en varias- otras de nuestra len- 
gua que se hallan en idénticas circunstancias , diciendo allí más 
latamente que una vez que dicha frase significa permanecer en su 
DETERMINACIÓN , y coustaudo esta última palabra de trece letras, 
á ellas se refiere virtualmente el proverbio. Si todas las naciones, 
incluso la inglesa , carecen de un modismo donde permanecer en 
su DETERMINACIÓN pueda ser expresado literalmente por medio de 
estar en sus trece , claro es que mal podrán hacer resaltar en 
este caso el estar en sus catorce , tan gráficamente empleado por 
Cervantes. 
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temblar ante los textos que allí cita... lo repito , no hallo 
motivo para ahogarse en tan poca agua. 

En efecto , viénesenos diciendo primeramente el sujeto 
aludido , con motivo de desear hallar luz en las frases oscu- 
ras que de vez en cuando se encuentran en las páginas del 
ingenioso Hidalgo : « ¿No pudiera alguno de los lectores de 
la Crónica" desatar esa dificultad que á lodos los traducto- 
res rodea al tropezar en el original con duelos y quebran- 
tos?*.,. Yo preguntaría ahora á Mr. Duffield : ¿tienen to- 
dos los idiomas las mismas palabras y expresiones que se 
correspondan entre sí con idéntica significación y energía, 
y con iguales circunstancias fonéticas? Por olra parte , la 
pertenencia exclusiva á cada uno de ellos de esas palabras 
y de esas expresiones, ¿no es lo que constituye la índole 
-especial de sus respectivos idiotismos , irreemplazables 
las más de las veces , no siempre , por razones que no es 
del caso analizar? Pues bien ; si dicha expresión de duelos 
y quebrantos es un modismo peculiar á nuestra lengua, el 
cual por tener su historia local no permite ser traducido 
literalmente á ninguna otra, no queda más recurso al in- 
tentar trasladarla á cualquiera que sea , que expresar su 
verdadero sentido ideológico ; y el de esta frase privativa 
de la Mancha, no es otro que el de despojos. 

Sigue preguntando dicho señor : « ¿Qué significa tam- 
bién , y qué color local puede darse á la frase del segundo 
capítulo : estaban acaso á la puerta de la venta dos mujeres 
mozas destas que llaman del partido ? En ese mismo capí- 
tulo se las apellida de traídas y llevadas, » ¿ No entrañan 
dichas expresiones el significado de rameras ? Pues á falta 
de aquellos términos metafóricos y adecuados á la situa- 
ción en cualquier idioma , no queda otro remedio , en ob> 
sequío al eufemismo, que bautizarlas con la calificación 
de mujeres de mala vida ó de vida prostituida , ó de pros- 
titutas. 

Continúa dicho señor de esta manera: « En el capítulo 

cuarto se dice que era Dulcinea más derecha que un huso 

^de Guadarrama, Pregunto: ¿qué tiene de peculiar y nota- 
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ble ua huso de Guadarrama sobre todos los demás husos?» 
A lo que coatesto que , efectivamente , los husos usados ea 
Guadarrama con el objeto de hilar, tan derechos son, vive 
Dios , como los de cualquier otra parte , si ya no es que por 
efecto de haberse torcido la madera de que los labrara e^ 
tornero, se hayan vuelto gibosos. Pero... idéntico casoá. 
los ya enunciados : ¿no es proverbial en nuestro país se- 
mejante frase , por referirse metafóricamente á la rectitud 
y esbelteza de los pinos de aquella comarca? Pues búsque-^ 
se en el idioma á que se pretenda traducir dicha frase , su 
equivalente expresado mediante la comparación que el 
uso , aunque no se haya valido del huso , sancionara en 
aquel país , y hétenos bonicamente fuera del paso. 

A renglón seguido expone el demandante : <En el capí- 
tulo sétimo , Sancho llama oíslo á Teresa. Si mal no re- 
cuerdo , Glemencin ha significado que esa es una palabra 
gitana , si bien no la encuentra en ningún vocabularia 
bohemio. Govarrubias mismo no nos aclara el enigma.» 
¡ Válgame Dios por tanto apuro ! Si Mr. Duffíeld abre el 
Diccionario de la Academia, y el de Terreros, verá como 
en aquél se dice : 

« Oíslo, (Gomun de dos, familiar). La mujer respecto de 
su marido, y viceversa en ocasiones. Es poco usado , sobre 
todo en la segunda significación.» 

Y en éste : 

* Oíslo, lo mismo que mujer de alguno ó casada con 
él... Otros dicen mi oyes,* 

Y si todavía no se da por satisfecho dicho señor con es- 
tas explicaciones, registre el Vocabulario español-italiano 
de Franciosini , más digno de ser conocido y manejado de 
lo que por nosotros y por extraños lo es, y allí verá que 

« Oyslo es un vocablo rústico usado en la Mancha en- 
tre marido y mujer, y vale tanto como bien mió, amor 
mió (1).» 

(1) Otslo, vocabolo'contadinesco , ed itsato nella Manda tra 
marito e moglie, e vale bbn mío , amor mío. 
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Maldito si existe enigma alguno en el particular en 
cuestión , ó ^o no sé dónde tengo mi mano derecha. 

Por último, alega el presunto traductor , que « el signi- 
ficado preciso de achaque de caballerías , de que se habla 
en el capítulo déciníoctavo , es difícil de ser traducido...» 
y que « la palabra hoy dia tiene indudablemente un signi- 
ficado diferente del que alcanzaba en los tiempos de Cer- 
vantes. » Gravísimas equivocaciones padece aquí el hijo de 
la antigua Albion. Ni el significado de achaque es difícil de 
ser traducido ,á ningún idioma, ni la palabra ha variado 
de significación en sus distintas acepciones de entonces 
acá. Con efecto ; en los tiempos de Cervantes , así como en 
los que actualmente alcanzamos, nada nvás corriente que 
oir á cada paso en 'boca de todo buen hablista castellano : 
Fulano no entiende de achaque de amores ; Zutano no se 
ocupa en achaque de modas, etc., como equivalente dicha 
palabra á materia ó asunto ; ahora bien , si la voz en cues- 
tión es difícil de verterse (nó vertirse como se lee en la carta 
que promueve este artículo) al inglesó á cualquier otro idio- 
ma, venga Dios y véalo , porque más claro... ni el agua. 

Nó; no repare Mr. Duffield en tantos pelillos, pues en 
ese caso , por vida mia que tendrá que dar al traste con 
sus trabajos quijotescos , y renunciar en consecuencia al 
loable intento de seguir las huellas estampadas por Smo- 
Uet, Philips, y otros de su nación. Sobre todo, anímese 
con el consuelo de que la lengua inglesa es, á no dudarlo, 
la menos rebelde , ó si se quiere, la más apta para recibir 
en su seno y amasar en su estructura, mediante las leyes 
déla transfusión lingüística, la obra maestra del Manco 
de Lepanto ; pero pensar que ésta puede ser vuelta á un 
idioma extranjero conservando todos los primores y belle- 
zas de sus giros propiamente cervánticos, de sus idiotis- 
mos y refranes, délo intencionado de ciertas palabras, 
de lo histórico y local de otras , y de mil y mil cosas más, 
es pensar en lo excusado ; porque , en tal concepto , 

El Quijote esi intraducibie. 
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En vista de lo ya indicado, me atrevo á rendir hoy á 
El Príncipe del habla castellana, como tributo de rigurosa 
justicia , en medio de mi admiración y anonadamiento , el 
homenaje honroso de proclamar ¿ la faz del mundo litera- < 
rio, que asi como á la bien tajada péñola de Gide Hamete 
Benengeli estaba reservada la empresa de narrar las aven- 
turas del Caballero Manchego, de igual manera nació Don 
Quijote para hablar el castellano , si ya no es que el caste- 
llano nació para que lo hablara Don Quijote, 

José María Sbarbi. 

Madrid y AbriI-23 de 1872. 



¿PUEDE TRADUCIRSE EL QUIJOTE? 



I. 

Aussi Rabelals ne peut 11 se 
traduire; tandis que la traduc- 
tion la plus inñdele ne peut en- 
tierement defigurer Cervantes. 

(M. Guardia.— /:^ voyage au 
Parnasse.) 

La cuestión es curiosa y merece la pena de ser discutida. 

Dan motivo á ella de una parte la Carta de un cervan- 
tista inglés, que insertó en su número III , la Crónica de 
los cervantistas (Cádiz , Febrero de i872) , firmada por 
Mr, A. J. Duffield ; y de otra, la especie de respuesta que 
en artículo titulado El Quijote es intraducibie , dio á la es- 
tampa el presbítero D. José M. Sbarbi, en el número XVII 
de La Ilustración Española y Americana (Madrid , Mayo 
de 1872). 

El Sr. Alejandro Duffield está traduciendo El ingenioso 
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Hidalgo Don Quijote de la Mancha en lengua inglesa ; el 
presbítero Sbarbi , eervantófilo español , sostiene que la 
obra de Cervantes es intraducibie. ¿Cuál de los dos tiene 
razón ? That is the question. 

Desde luego nos parece insostenible en buena lógica la 
absoluta del Sr. Sbarbi ; y para abrirle los ojos y cerrarle 
la boca sin ulterior recurso , ^evitando rodeos , le recorda- 
remos que Cervantes mismo dijo por la del Bachiller San- 
son Carrasco , hablando de esta obra . que se le traslu- 
x^ia < que no ha de haber nación ni lengua donde no se tra- 
aduzca» (1). En opinión, pues, de Cervantes su libro podia 
y debia ser traducido. ¿ Y por qué razón no habia de serlo? 

Verdad es que entre todas las obras que el entendi- 
miento humano produce en las diversas esferas de su ac- 
tividad, las más difíciles de trasladar de una en otra len- 
gua, las que más pierden y cambian al salir de aquella en 
que fueron escritas, son -las de ingenio , las de pura ima- 
cginacion. Los poetas son los que presentan mayores difi- 
cultades para la versión. Y es porque el pensamiento y el 
lenguaje , la figura y su expresión suelen brotar á un tiem- 
po y confundidas de la mente del escritor ; y es dificilísi- 
mo que un traductor acierte á sorprender por completo la 
idea poética , se lapodere de ella y logre expresarla además 
del modo enérgico, rico, numeroso, y al propio tiempo 
gráfico y bello, como lo hizo la imaginación inspirada que 
la creó. Los poetas son muy difíciles de traducir. Pero na- 
die ha sostenido que sea imposible traducirlos. El dicho 
proverbial de que para traducir una poesía es necesario 
ser tan poeta como el que la compuso, expone á un tiem- 
po la dificultad y la posibilidad de hacerlo. No necesitamos 
salir de casa para buscar ejemplos; que aun prescindien- 
do de Fray Luis de León y de Hernández de Velasco , bien 
cerca tenemos las traducciones del Pastor-Fido hecha por 
el doctor Suarez de Figueroa , y la preciosísima del Aminta 



(1) Don Quixote , parte II, cap. III. 
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del célebre Torcuato Tasso por D. Juan de Jaúreg^ui , en las 
cuales , como dice el mismo Cervantes , < ponen en duda 
cuál es la tr$iduccion, ó cuál el original *.(1). Ni aún tan 
lejos es preciso remontarnos ; en nuestros dias Virgilio y 
Horacio han hablado en lengua española por las plumas 
de D. Yéliii M. Hidalgo y de D. Javier de Burgos ; y hasta en 
nuestro malogrado Espronceda, que á pesar de ser pura- 
mente romántico no desdeñaba el estudio y la imitación de 
los autores clásicos , encontramos una bellísima traduc- 
ción de los últimos versos de la Eneida que demuestran 
cómo puede traducirse á Virgilio sin hacerle perder nada 
de su expresión ni de su energía. Dice el latino : 

at illi solvuntur frigore membra 

Vitaqm cum gemitu fugit indignata subumbras. 

Espronceda traduce : 

De los disueitos miembros huye airada , 
Dando un gemido de mortal despecho , 
Aquella alma feroz y vuela impía, 
Del negro Averno á la región sombría (2). 



Algo menos difícil que traducir á los poetas es hacer la 
versión de otras creaciones del ingenio escritas en estilo 
familiar, en llano lenguaje que por su flexibilidad y va- 
riedad de tonos ofrecen también graves Inconvenientes. 
De éstas el modelo y prototipo es el Ingenioso Hidalgo, Su 
fábula es clara y llana; sin gran trabajo puede hacerse 
comprender á los lectores de todos los países ; sus caracté" 
res están copiados del natural con tal perfección y gracia, 
que con algún esmero por parte del traductor al interpre- 
tar las frases puestas en boca de cada personaje puede 



(1) Don Quiúffote, parte II, cap. 62. 

(2) El PelayOf poema, fragmento III. 
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conservarles su sello especial, su individualidad y hacer 
que los lectores perciban de qué manera ha sabido con- 
servar el autor el sihi constet que preceptuaba Horacio; 
por más que no en todas partes pueda apreciarse la verdad 
de aquellos tipos , la espontaneidad de aquellas expresio- 
nes... por eso dice con notable acierto el Sr. Guardia , que 
la traducción más infiel no puede desfigurar del todo á 
Cervantes. 

La fábula del Quijote puede traducirse con poco trabajo 
y darla á conocer á todos los pueblos conservando su en- 
canto... (4). La mayor dificultad es la de imitar el lengua- 
je , y no disimularemos que es grave y de trabajosísima so- 
lución. Es el estilo de GervUntes el más flexible , el más 
pintoresco y al propio tiempo el más expresivo de todos 



(1) No es mía solamente esta opinión. Mi docto amigo , el in- 
signe cervantista conocido en la república literaria con el nombre 
de Dr, Thebussem, me decia en carta familiar, fecha 30 de Agosto 
último: «Lejos de ser difícil es quizá el OMiasote de los libros más 
«fáciles de traducir , si por traducir se entiende poner en otra 
»lengua el pensamiento que un libro encierra. 

»Dificil de poner en lengua extraña seria una tirada de versos 
»de Calderón ó de Quevedo , donde el mérito está ya en la palabre- 
»ria ó ya en los retruécanos ; pero como el valor del Quiatote es 
»más alto, más elevado, más espiritual , y al mismo tiempo más 
«práctico y tangible, puede representarse hasta en hlerogllficos. 

» i Quién no ha de comprenderla burla psicológica que encierra 
»lo de hacer creer á Sancho en la verdad del encantamiento de 
«Dulcinea , que él habia forjado í ¿Quién no ha de entender que la 
•aventura de soltar los galeotes no es cosa ideada por los cantona- 
»les modernos? } Quién no ha de enterarse de las sentencias de 
»Sancho , de la bueña fé con que gobernó su ínsula , y de la impo- 
»sibilidad de continuar en un gobierno donde sus mayores enemi- 
»g08 eran los que de cerca le rodeaban í 

* i Qué diablos importa que no puedan ponerse en inglés (ya que 
»á esta lengua te refieres) los duelos y quebrantos , el Uuso de 
TtOuadarrama , el no quiero de tu capilla , la mona que habia de 
«tomar Maese Pedro , y otras mil menudencias ó insignificantes 
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los autores españoles. Manto riquísimo que con sus elegan» 
tes pliegues aumenta y pone de manifiesto el mérito de la 
estatua que envuelve ; atmósfera clara y embalsamada 
que rodea lo mismo á los personajes que los lugares des- 
critos en la fábula ; sol espléndido que alumbra las des* 
cripciones , vivifica la narración y baña con tintas risue- 
ñas toda aquella creación de la fantasía. La fábula de Cer- 
vantes es difícil de traducir ; su lenguaje , su estilo, su elo- 
cución, difícilísimos... pero imposibles , no. 

La gracia , la concisión , la claridad , cuantas cualidades 
pueden avalorar el estilo de un escritor , se encuentran 
reunidas en el de Cervantes. Su lenguaje es puro , fluido, 
castizo en general ; la elocución ora más elevada , ora mks- 
llana, reviste siempre los colores más apropiados á la es- 
cena que describe. Lo que aumenta las dificultades es el¡ 



«detalles , que lejos de entender la generalidad de los mismos es- 
«pañoles , son materia de duda y controversia entre los eruditos 
«castellanos f 

«Si el Quiúpote no puede traducirse , ¿ cómo es que lo entienden 
«los rusos , lEdemanes , italianos , dinamarqueses y demás naciones 
«de Europa á pesar de las malas versiones que existen ó deben 
«existir en dichos idiomas ? ¡ Dificultad en traducir una obra que 
«se comprende viendo las minas de Doré !!! 

«El inglés es de los idiomas más claros , más lógicos, másex> 
«presivos y más sencillos que se hablan en Europa. La versión de 
«SmoUet es , sin duda , de las mejores que existen del famoso libro 
«español , y ella es tan clara , expresa con tanta maestría la idea^ 
«que , no digamos un extranjero , un español que conozca bien el 
«habla de Milton , halla más clara, muchisimo más clara la tra- 
«duccion , que el original español (a), 

«Esto no es negar el encanto de ciertas locuciones y giros que 
«solamente pueden apreciarse en lengua castellana y por un espa- 
«ñol ; pero convertir en principal estas menudencias , sería como 
«decir que lo mejor del cuadro de las Bodas de Canáam eran el 
«jarrón de vino y el gato que se rasca el lomo junto á él « ■ 

(a) Dejo á mi docto amigo alemán la responsabiliclad de sus asertos en este panto, 
poes me los figuro algo problemáticos y excéntricos. 
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uso frecuente del lenguaje familiar , elíptico , breve , filo- 
sófíco y agudo , al par que ligero y lleno de figuras de dic- 
ción hijas de la imaginación del pueblo, que el pueblo com- 
prende y no tiene equivalente en ningún idioma. Frases 
breves , concisas , que encierran lata significación ; modos 
proverbiales á los que llamó Juan de Mal-Lara filosofía 
vulgar. 

Los diálogos de Sancho con su señor , las con versacio- 
nes de venteros, galeotes, cuadrilleros , dueñas y mozas 
distraídas , no pueden traducirse , si por traducir se en- 
tiende solamente ir vertiendo de uno en otro idioma todas 
las palabras de que consta el original. Pero no se ponga 
en olvido que todas las naciones tienen su lenguaje fami» 
liar, sus proverbios ; y el gran trabajo, la dificultad in- 
mensa estriba para el traductor , en acertar con la expre- 
sión gráfica, ora profunda, ora ligera , sarcástica, aguda 
ó filosófica que corresponde al concepto de que se quiere 
dar versión. 

Garcilaso decia de Boscan , refiriéndose al Cortesano de 
Baltasar Castellón , que éste puso en lengua española que 
fué muy fiel traductor (i) , « porque no se ató al rigor de la 
•letra , como hacen algunos, sino á la verdad de las sen- 
•tencias , y por diferentes caminos puso en esta lengua 
•toda la fuerza y el ornamento de* la otra , y así lo dejó 
»todo en su punto como lo halló.» 

Traducir el Quijote , es dar á conocer á un pueblo ente» 
ro en su propio idioma la fábula que creó y escribió en el 
suyo Miguel de Cervantes ; es trasladar el asunto , los ca- 
racteres y los cuadros , buscando siempre la mayor imita- 
ción en todos los tonos que el lenguaje recorre ; es escribir 
todo lo que Cervantes dijo, .en otra lengua que no es la 
suya. Empresa difícil , es muy cierto; trabajo penosísimo^ 
y muy ocasionado á error , también es indudable... pero si 
podemos decir que la traducción del Quijote presenta gra- 



(1) Carta de doña Jerónima Paloua de Almogávar. 
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ves inconvenientes, tropiezos, difícultades, no creemos que 
pueda afirmarse en serio la vulgaridad de que el inimita- 
ble libro es intraducibie, 

Cervantes comprendió que no habia de quedar nación 
ni lengua donde no se vertiese. Las traducciones de Shel- 
ton , de Jarwis, de Smollet en inglés, las de Bartel, Bar- 
tuch Soltom , y Tierk en alemán , y las francesas de Saint 
Martin, Dubomial, Viardot y otros, demuestran que es 
traducible , y que con mejor ó peor fortuna ha sido tra- 
ducido. 



II. 



Los tropiezos para trasladar el Quijote no se hacen es- 
perar ; comienzan en la primera página , en los primeros 
renglones. — En un lugar de la Mancha , de cuyo nombre no 
quiero acordarme.,, ¿Qué movimiento de la voluntad indi- 
ca el autor al decir no quiero acordarme ? ¿Es que en efec- 
to no se acordaba y no se esforzaba por traer aquel nom- 
bre á la memoria? ¿Era , tal vez , tan triste el recuerdo de 
aquel pueblo , que aún acordándose no queria detener en 
él su pensamiento? ¿Era tan despreciable lugar que no 
merecía ni aún el deseo de acordarse? 

Estas y otras preguntas semejantes fueron las primeras 
que Mr. Alejandro J. Duffíeld dirigió al autor d^l presente 
articulo, al visitarle en la ciudad de Sevilla; porque la 
cuestión psicológica es muy esencial para la exacta ex- 
presión... 

Duelos y quebrantos comía los sábados D. Quijote de la 
Mancha. Aquí ocurren dos dificultades ; ¿cuál fué la idea? 
Porque Clemencin ha destruido la ingeniosa- teoría de Pe- 
llicer , sin ofrecer á su vez otra más satisfactoria... Y des- 
pués de comprender qué significan esos duelos y quebran- 
tos ¿ de qué modo se expresa la idea en inglés? 

Muchas son las dificultades. Pero la constancia y la 
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ilustración procuran desatarlas y buscar el acierto. Des- 
pués de cinco años consagrados á hacer la versión el señor 
Dufñeld vino á España para visitar los lugares descritos por 
Inervantes , para conocer los pueblos de que hace referen- 
cia; pero más principalmente para consultar á los hablis- 
tas castellanos, á los eruditos , filólogos y cervantistas so- 
bre las muchas dudas que le ocurrían en la inteligencia de 
ciertos pasajes y frases , y sobre el modo de trasladar al- 
gunos modismos castellanos sin que perdieran su fuerza, 
su intención , gracia y carácter... Digno era de verse el 
«jemplar del Ingenioso Hidalgo que el estudioso inglés 
traia en su bolsillo. 

Subrayados con lápiz los conceptos , dichos y prover- 
bios , anotadas al margen las dudas , apuntadas las reso- 
luciones, causaba placer al propio tiempo que admiración 
éi ver tanta constancia en el estudio, tanto amor, y tal 
afición inspirados por una obra sublime. 

Todos los españoles habrán prestado ayuda para que la 
obra de Cervantes se conozca en Inglaterra con la perfec- 
ción posible. Por eso extrañamos el tono, un tanto pun- 
zante y desdeñoso , á nuestro entender , que escoge el autor 
del articulo El Quijote es intraducibie , al hablar del tra- 
ductor inglés. Buena ó mala podrá ser la versión del señor 
Dufñeld ; nosotros creemos que ha de tener más de lo pri- 
mero; pero de cualquier modo siempre significa un nuevo 
tributo de respeto á la literatura española ; siempre es in- 
cienso quemado en las aras de Cervantes. 

Lejos, muy lejos está de nosotros la idea de desanimar 
á^Duffield , ni á ningún otro de los que emprendan tan . 
gloriosas t&reas. 

Duelos y quebrantos los sábados. No parece que Clemen- 
cin ha destruido la teoría de Pellicer en explicación de esta 
frase, sino más bien que apoyándose en aquella la ha am- 
plificado y aclarado de un modo conveniente. El signifi- 
cado propio y genuino de la frase queda mucho más claro, 
admitiendo el aserto de D. Antonio Puigblanch, que afir- 
ma que á los restos de la carne se le llamaba en Castilla 
VI. 3 
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dejos y qiiebrantos (4); entendiéndose por dejos (contrac- 
ción de despojos) el vientre de una res, y por quebrantos 
los extremos , y que existiendo otra frase análoga en due^ 
los y qmbrantos , Cervantes mismo , ó quizá el vulgo por 
gracejo , sustituyó una con otra. De suerte que la comida 
del sábado no era de duelos ^ ni recordaba pérdidas, sino 
de despojos ó menudos y patas , cabezas , etc. 

Dulcinea no es tuerta ni corcovada sino más derecha que 
un huso de Guadarrama.» Y preguntaba Dufñeld: < ¿qué 
tiene de peculiar y notable un huso de Guadarrama sobre 
todos los demás busos? > Mal intentó la explicación de esta 
frase el docto Clemencin ; pero en verdad , estimamos por 
más torpe la que ofrece el presbítero Sbarbi. Tanto aquella 
como ésta serían innecesarias si el texto de Cervantes no 
dijera más que lo que en ellas se supone , porque siendo el 
huso una vara derecha, al decir que una mujer es másde^ 
recha que un huso , se emplea de un superlativo de compa- 
ración, que se encuentra en el Romancero, al decir : 

Fué más derecha que un huso 
^ Y es más torcida que un cuerno , 

como lo apuntó el doctor Buwle.No son pinos , no son ha- 
yas los husos de Guadarrama. Son estos formados de aque- 
lla purísima nieve que recordaba García del Castañar , al 
decir á su esposa : 

Blanca hermosa , Blanca , rama 
llena por Mayo de flor , 
que es fea con tu color 
la nieve de Guadarrama. 

Y precisamente en esto estriba el gracejo de la expre- 
sión. Cuando viene el deshielo, lo mismo en los Alpes que 



(1) Puigblanch , Opúsculos gramáticO'Satiricos.^hónáres , Dou- 
trie , 1829 , 1832.— Tomo II , Adic. última. 
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en Guadarrama queda la nieve formando rí^ctos y agudísi- 
mos picos , elevadas agujas , enhiestas y afiladas , que son 
los htisos derechos que tiene Guadarrama por peculiares 
suyos ; pues si pinos hubieran de ser , de ellos saldrían 
muchos torcidos , y no serian ciertamente más dignos de 
mención aquellos husos que los que crian las sierras de 
Segura. 

Daremos fin á este articulo , que no lo tendría tan pres- 
to si hubí/§ramos de responder á las muchas interrogacio- 
nes del cervantista inglés. No lo hacemos ahora para no 
dilatar más este trabajo , cuyo principal objeto no es en- 
trar en aquellas contestaciones ; y porque á algunas de sus 
dudas dimos ya solución verbal , en repetidas conferen- 
cias, al Sr. Duffield, en cuanto nuestras fuerzas alcanza- 
ron , y á otras se la habrán dado con mayor lucidez y eru- 
dición los buenos cervantistas españoles á quienes se pro- 
ponía consultar. 

III. 

Síntesis : el Quijote puede traducirse en esencia sin gran 
trabajo, en forma y lenguaje con alguno ó con mucho , se- 
gún la índole de la lengua en que se haga la versión. Esta 
fué la opinión de Miguel de Cervantes ; esto creen los pa- 
dres graves del movimiento cervantino moderno, Guardia, 
Thebussem, Droap, Pardo de Figueroa, é tutti quanti;y 
su opinión está confirmada al ver que el libro inimitable 
es popular en todas la^ naciones , y así se entusiasman con 
él y saborean su lectura los que tienen la dicha de leerlo 
en castellano , como los que lo conocen solamente por tra- 
ducciones más ó menos fíeles. 

José María Asensio. 

Sevilla, Setiembre de 1873. 



INTRADUCIBILIDAD DEL QUIJOTE. 



CAPÍTULO I. 



CONSIDERACIONES GENERALES ACERCA DEL ARTE DE TRADUCIR. 



Con razón han estimado en todo tiempo los filólogos 
más eruditos el Arte de traducir por una de las em- 
presas más serias y escabrosas que acometer pudiera 
el entendimiento humano. Quién comparó las traduc- 
ciones á una obra de tapicería vista por el revés , cuyo 
lado conserva, cuando más , los lineaméntos toscos y 
mal trazados del dibujo acabado y perfecto que os- 
tenta la faz del lienzo ; quién ha establecido entre el 
original y la traducción la misma diferencia que la 
que existe entre un cuadro y la estampa que lo copia; 
quién dijo, como Marmontel, que «á medida que en 
una obra se halla más íntimamente unido el carácter 
del pensainiento al de la expresión, se hace .la tra- 
ducción más espinosa;» quién, cual D' Alembert, 
llegó á asegurar que «lo sublime se traduce siem- 
pre ; mas el estilo , casi nunca ; » y quién , como Cap- 
many , allegó por vía de apéndice á su Comentario 
citado « algunas muestras en que se pintan , ya obje- 
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tos campestres, ya celestes, ya luchas y lides, en 
cuyas narraciones suele brillar más la fantasía del 
escritor y la energía del idioma , » « para último des- 
engaño de cuan difícil , por no decir imposible , es la 
obra de trasladar de una lengua á otra todo lo que 
pertenece al estilo poético y género descriptivo.» Y 
en efecto , el estilo es á una obra lo que la fisonomía 
al cuerpo de su autor ; y sabido es que , con ser tantos 
los millones de racionales que pueblan la superficie 
del globo, no se encuentran dos tan idénticos en sus 
facciones que fácilmente puedan ser confundidos en- 
tre sí. 

Cervantes se equivocó de medio á medio en su jui- 
cio acerca del particular , no tan sólo cuando dijo que 
«el traducir de una lengua en otra, como no sea de 
las reinas de las lenguas griega y latina, es como 
quien mira los tapices flamencos por el revés , que 
aunque se ven las figuras son llenas de hilos que las 
escurecen y no se ven con la lisura y tez de la haz,» 
sino cuando añadió á óontinuacion que « el traducir 
de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, 
como no le arguye el que traslada ni el que copia un 
papel de otro papel (1); pues cabalmente es mucho 
menos diñcil el traducir de las lenguas niodemas 
que nó de las antiguas , y , en todo caso, obra bas- 
tante meritoria la de una traducción debidamente he- 
cha ; así como es de todo punto inexacta la compstta- 
cíon últimamente establecida por él , supuesto que el 
•copiar un papel de otro papel estriba en una opera- 
ción más mecánica que intelectual , mientras el tra- 
ducir requiere que el traductor se coloque en el mis- 



(1) QuiJ., p. II, c.d2. 



— si- 
mo puesto del autor, de tal manera que piense , sien- 
ta y quiera aquél en su idioma , lo que éste quiere, 
isiente y piensa en el suyo (1). El traductor debe, 
pues, conocer á foüdo las dos lengonas, y preguntarse 
á sí propio antes de sentar la pluma en el papel y 
después de haberse asimilado el concepto del origi- 
nal: Si yo tuviera que expresar espontáneamente esta 
idea en mi lengua^ ide qué términos me valdrían Y 
cuando una voz secreta resuene en lo íntimo de su 
tilma diciéndole: de tal m/mera^ esa será la manera 
propia y conveniente de exprimir la idea del origi- 
nal: esa será la traducción adecuada. Fácilmente se 
empezará á comprender ya por qué son tan contadas 
en todas las lenguas las traducciones hechas con el 
«smero y fidelidad que el asunto requiere ; y digo que 
«e empezará á comprender , porque hasta ahora no 
hemos hecho más que descorrer una punta del velo 
que nos oculta el delicado mecanismo del Arte de 
traducir. 



(1) Bastante incoDsecuente anduvo Cervantes en esta ocasión, 
pues á muy pocas palabras de haber deprimido tan injustamente 
«1 mérito y trabajo del Arte de traducir , elogia al Doctor Cristó- 
bal de Figueroa y á D. Juan de Jáuregui por sus respectivas tra^ 
ducciones del Pastor Fido y del A'ininta^ « donde felizmente— dice 
—ponen en duda cuál es la traducción , ó cuál el original;» con 
cuyas últimas palabras se ratifica en su primitivo y fundado juicio 
acerca de lo difícil y delicada que es la empresa del traductor , al 
haber manifestado anteriormente , con motivo del escrutinio que 
de la librería de D. Quijote hicieran el Gura y el Barbero , lo poco 
acertado que en su traducción castellana del Orlando furioso de 
Ludovico Ariosto anduvo el capitán D. Jerónimo Jiménez de Urrea, 
y añadido, á mayor abundamiento , que «lo mismo harán todos 
aquéllos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua, 
que por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren , ja- 
más llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento.» 



— 32 — 

Hase dicho , y con bastante acierto , que el traduc- 
tor debe imitar á un viajero , quien por conveniencia 
propia , ó por necesidad , cambia á veces una moneda 
de oro por varias de plata que equivalgan á aquélla; 
y otras , al contrario , varias de plata por una de oro. 
En efecto, al traductor castellano que tropiece en la- 
tín con el verbo patrissare, le convendrá emplear un 
circunloquio diciendo que el hijo de quien se trata se 
parece á su padre, ya en las facciones ^ ya en su mod& 
de conducirse, ó en ambos supuestos ala vez, dado que 
el Yerbo padrear ópatrizar no se usa actualmente en 
nuestro idioma, como antiguamente , en la significa- 
ción que conserva en la lengua del Lacio ; y si se tra- 
tara , V. g., del idioma francés , y en su lectura topa- 
ra el traductor con que tal ó cual persona revint sur 
sespas, no tendría más remedio que decir en caste- 
llano como retrocedió, resumiendo aquellas cuatro 
palabras en sola una. 

Pues no digo ahora nada de los infinitos casos que 
se presentan á cada momento , en los cuales exige la 
conveniencia que se trueque una afirmación por una 
negación , un género por su contrario, una parte de 
la oración por otra , etc., etc. , etc. Pruébenlo, entre 
otros muchos , los siguientes ejemplos tomados de la 
lengua francesa y comparados con la nuestra: 

A cela , il ne dit mot Gallóse á esto. 

L* heureux de ma position. Mi posición ventajosa. 
Son regar d de travers Su mirar atravesado. 

Uno de los objetos que deben reclamar preferente- 
mente la atención del traductor, es el estudio de los 
modismos , ó séase el tratado de la propiedad de las 
voces, el cual no permite que ciertas palabras ó fra- 
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863 gocen en todas las demás lenguas de las mismas 
diversas acepciones que tienen en una de ellas. Así, 
pues, concretándonos por de pronto á la lengua fran- 
cesa , por ser la que más estrago está causando á la 
nuestra de algunos años á esta parte , merced á an- 
dar sus escritos no sé si diga en manos ó en los pies 
de muchos españoles , y aun españolas, tan ignoran- 
tes del idioma patrio caanto del extranjero, tendamos 
la vista por los siguientes ejemplos, y veremos cuan 
sobre sí debe andar constantemente el traductor, para 
no exponerse á incurrir on galicismos. 

Je PROFESSE cette conviction. Yo abrigo esa convicción. 

Son iNCERTiTuoE T cmpéche Su indecisión, ó irresolu- 

de prospérer. don, le impide prosperar. 

Nous sommes parfaitemert Estamos completamente, ó 

d ' accord, totalmente , acordes. 

Y, sin embargo, professer, incertitude y par faite- 
ment tienen respectivamente en castellano el signifi- 
cado de profesar^ incertidumire y perfectamente; 
pero es tratándose, el 1.*: de religiones, afectos, 
carreras, ciencias, artes ú oficios; el 2.': de la duda, 
ó carencia de certeza; y el 3.*: de aquello que está 
exento de defectos. 

Mas aquí me asalta una idea, que en obsequio de 
la justicia no debo pasar por alto , y es la siguiente: 
¡ qué mucho que esos traductorzuelos, de que he hecho 
lamentable conmemoración arriba , incurran á cada 
paso en tales despropósitos , cuando no faltan éstos 
en trabajos de semejante índole hechos por hombres 
eruditos de todos tiempos y naciones? Bástame citar 
en comprobación de mi aserto el siguiente pasaje de 
la Sátira 3.*, Libro I, de Horacio ^ que ni los tres tra- 
ductores franceses que expreso á continuación, ni 
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nuestro D. Javier de Burgos, supieron interpretar 
debidamente : 

Nil oequcUe homini fuit illi : sxpé velut qui 
Currebat fugiens hostem ; perscepé velut qui 
Junonis sacra ferret. 

« Ceú homme n' avait rien de suivi. Sowoent vous 
levoyiezcourir á pas precipites , commes* il eütfui 
I* ennemi; et, un moment aprés, vous le voyiez mar- 
cherápas lents, comme si dans une procession sth 
lemnelle ileüt porté les corheilles de Junon.^ 

(Dacier.) 

« Sa conduite était la lizarrerie méme, Tantót il 
cou/rait , comme s* il eüt eu V ennemi d ses trousses; 
et tantót il marchait ápas comptés, comme s^ il eüt 
porteles sacrées corbeilles aux fétesde Junon.-» 

(Sanadon,) . 

^Rien de si capricieux que cet homme. l'antót il 
allait comme quelqu* un qui fuit V ennemi; tantót 
comme un prétre qui porte les mystéres de Junon.^ 

(Batteux.) 

« Nada á aquel cantarín fué semejante ; 

Ya daba una carrei'a , 

Cual si de un enemigo armado huyera ; 

Ya mesurado y lento 

Iba , cual si de Juno eu la gran fiesta 

Llevase en procesión la sacra cesta. > 

Por los ejemplos expuestos echará de ver pronta- 
mente el más entencjido lector como, dejando á un 
lado otras arbitrariedades é inconveniencias de ma- 
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yor ó menor momento en que respectivamente in- 
cmrieran dichos cuatro escritores en esta ocasión, 
ninguno de ellos ha traducido dos palabras tan fáciles 
cuales son sm'pé ypersmpé, es á saber, muchas veces 
y mucMsimas veces, ó las más de ellas, 

Y si todavía pareciera exagerada mi aseveración, 
contraigamos las pruebas al Quijote con motivo de la 
traducción hecha llocos años há por M. Viardot , y 
fijando nuestra consideración , sin salir del prólogo 
de la 1/ Parte, en los vocablos leyenda, cuatro plie- 
gos, de improviso, invectiva, etc., veremos que aquel 
miembro honorario de la Academia Española los tra- 
dujo literalmente á su lengua natal por legende, qua- 
tre feuilles, á V improviste, invective y siendo así 
que leyenda significa en esta ocasión : lectura ó his- 
toria, y nó relato maravilloso y popular , 6 mítico y 
tradicional; cuatro pliegos: un número indetermina- 
do , y nó esa cantidad fija ; de improviso: prontamen- 
te, y nó de una manera desprevenida; é invectiva: 
sátira , y nó discurso ó palabra injuriosa , significa- 
ción esta última que jamás tuvo en castellano dicho 

vocablo Conque , si tales caídas dan los maestros, 

¿qué batacazos no pegarán los que ni aprendices son 
siquiera? 

Otra de las circunstancias sumamente dignas de 
ser habidas en consideración por el traductor , es ha- 
cer un estudio detenido de la significación más cor- 
riente en que es tomada tal ó cual palabra en la épo- 
ca en que escribía el autor , ó bien de la particular 
en que solía él emplearla ; pues de no practicarlo así, 
sobrevendrían forzosamente equivocaciones de mayor 
ó menor cuantía. Sirvan de ejemplo que acrediten 
mi aseveración las siguientes palabras usadas en el 
Quijote : 
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Puesto que.— En tiempo de Cervantes se empleaba 
más comunmente como adversativa esta conjunción» 
que nó como continuativa ; esto es : que equivalía por 
lo reg'ular á aunque, y rara vez á supuesto que; v. g*. 

Yo sé , Olalla , que me adoras , 
Puesto que no me lo has dicho , 
Ni aun con los ojos siquiera , 
Mudds lenguas de amoríos. 

(P. 1. cap. ii.) 

Asi como la víbora no merece ser culpada por la 
ponzoña que tiene , puesto que con ella mata , por ha* 
térsela dado naturaleza , tampoco yo merezco ser re-- 
prendida por ser hermosa, 

(Id. cap. i4.) 

Amén , en significación de m¿nos ó a excepción de. 

Si vuestra merced, señor caballero y busca posada, 

amén del lecJio (porque en esta venta no hay ninguno) 

todo lo demás se hallará en ella en muclm abundancia. 

(Id. cap. 2.) 

Por lo menos , en la acepción de nada menos. 

Si (tratáredes) de la amistad y amor que Dios 
manda que se tenga al enemigo, entraos luego alptm- 
to por la Escritura divina , que lo podéis hacer con 
tantico de curiosidad, y decir las palabras por lo me- 
nos del mismo Dios: Ego autem dico vobis: diligite 
inimicos vestros. 

(Prólogo de la I Parte.) 

Con , en equivalencia de a pesar de. 

Decía mucho bien del gigante Mor gante, porque 
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CON ser de aquella generación gigantea^ que todos son 
soberbios y descomedidos, él solo era afaile y bien 
criado, 

(P. I, cap. 1.) 

Si , equivalente á aunque. 
Yo no dejaré de ir á verla , si supiese no volver 
macana al lugar. 

(Id. cap. i2.) 

Ahora bien , los casos anteriores , y otros á ellos 
análogos , deben ser tenidos en consideración , tanto 
más cuanto que las susodichas palabras aparecen asi- 
mismo en el Quijote con distinta signifícacion á la 
acabada de mencionar, yes la regularmente usada 
en la actualidad. Los ejemplos siguientes me saldrán 
garantes del principio que acabo de exponer, igual- 
mente que los anteriores tomados todos á la casuali- 
dad de la primera parte de la obra inmortal de Cer- 
vantes. 

Llevado desta mi natural inclvmcion , tomé un 
cartapacio de los que el muchacho vendía , y vile con 
caracteres que conocí ser aráMgos; y puesto que (por 
SUPUESTO que) auTiqíie los conocía no los sabía leer , an- 
duve mirando si parecía por allí algún morisco alja- 
miado que los leyese. 

(Cap. 9.) 

Bígoos verdad, sefior compadre, que por su estilo 
es éste (Tirante el Blanco) el mejor libro del mundo: 
aquí comen los caballeros y duermen , y mueren en 
sus camas y hacen testamento antes de su muerte , con 
otras cosas de que todos los demos libros deste género 
carecen. Con todo eso os digo que merecía el que lo 
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compuso, pues no hizo tantas necedades de industria 
qiie le ecliáran á ff aleras por todos los dias de su vida^ 

(Cap. 6.) 

Al comentar, ó mejor dicho , al pretender comen- 
tar Clemencin este pasaje, entra diciendo que es eZ 
más ohscwro del Quijote. Cierto que él lo puntúa de 
distinta manera que yo acabo de hacerlo, único me- 
dio , á mi ver , de salvar la contradicción que resulta 
de la escritura seguida por todas las ediciones en 
este pasaje. El sentido es , pues , el siguiente : 

P(yr lo que acabo de exponaos quiero significar 
que no carecía de mérito el que lo compuso, pues no 
cometió tantas necedades de m/)do, de rmnera, ó de 
arte que se hiciera acreedor á que le echaran á gale- 
ras por todos los dias de su vida (1). 



(1) Por si acaso hubiere lector que , al ver la interpretación 
(pie acabo yo de dar al modo adverbial de industria que ^ no gusta 
de prestar graciosamente su asentimiento á mi opinión , y si sobre 
prenda , allá va la siguiente , tomada de Cervantes mismo en la I 
parte del Quijote , cap. 40. Dice asi : 

« Suelen algunos renegados , cuando tienen intención de volver- 
se á tierra de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos 
principales en que dan fe , en la forma que pueden , como el tal re- 
negado es hombre de bien , y que siempre ha hecho bien á cristia- 
nos , y que lleva deseo de huirse en la primera ocasión que se le 
ofrezca. Algunos hay que procuran estas fes con buena intención; 
otros se sirven delias acaso , y de industria que viniendo á robar á 
tierra de cristianos , si á dicha se pierden ó los cautivan , sacan sus 
firmas , y dicen que por aquellos papeles se verá el propósito con 
que venian , el cual era de quedarse en tierra de cristianos , y que 
por eso venian en corso con los demás turcos.» 

Clemencin dice en nota á este pasaje: 

« Entre acaso y de Industria se presenta cierta contradicción 
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iSin duda algv/m lo hiciera y aun saliera con ello^ 
SI (dado caso que) otros mayores y continuos pensa- 
mientos no se lo estorbaran. 

(Cap. i.) 

Al cual dio Dios , amén (á más) de las muchas y 
grandes riquezas, una hija de cuyo parto murió su 
m4idre. 

(Cap. d2.) 



que perjudica á la claridad , y hubiera convenido evitarla : se quiso 
decir á prevención y con malicia,-^ etc 

Hartzenbusch sustituyó en el texto de la edición de Argamasi- 
Ha usando de industria á acaso y de industiHa, y glosó de aquesta 
manera : 

« No usaban los renegados acaso (esto es , por casualidad) de 
los documentos á que se refiere el Cautivo , sino muy de propósito 
ó de industria,* 

El mismo distinguido literato comentó de diversa manera di- 
cho pasaje en sus 1633 Notas puestas á la primera edición de El 
Ingenioso Hidalgo , diciendo en la 762 : 

« Aca^o y de industria. 

Acaso de industria, diría el original , porque acaso y de indus- 
triaos contradictorio.» 

Claro es , y tanto como el agua má^ pura y cristalina , que con 
la puntuación descuidada que usaba Cervantes , propia de su tiem- 
po é impropiamente conservada después en estos dos pasajes por 
todos los editores , tiene que resultar y aun resaltar contradicción 
en éste , bien asi como confusión y embrollo en el anteriormente 
copiado. Pero , una vez adoptada la colocación de signds ortográ- 
ficos que en ambos casos empleo yo , desaparece en seguida seme- 
jante contrariedad y tal galimatías, y recobra el modo adverbial 
de industria que, la significación en la cual , sin linaje de duda, 
la empleó Cervantes en los dos pasajes recién citados ; esto es , en 
la de de modo , de manara , ó de arte que. 

Excuso decir como acaso , lo que significa en el pasaje referido, 
-es: en caso de necesidad, y nó otra cosa. 
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Ellos algunas veces (los caballeros andantes anti- 
gruos) y guizá las más , esperezan á que sus escuderos 
fuesen viejos , y ya después de hartos de servir y de 
llevar malos dios y peores Ttoches , les daban algún 
titulo de conde ^ ó por lo menos (cuando menos) de 
marqués de algún valle ó provincia de poco más ó 
menos. 

(Cap. 7.) 

A la verdad, si es indispensable en el traductor 
poseer un conocimiento profundo de los dos idiomas 
á fin de que una vez comprendido el pensamiento del 
original pueda trasladarlo á otra lengona con la pro- 
piedad requerida, fuerza es que se halle dotado al 
mismo tiempo de un gusto exquisito en punto á lite- 
ratura, pues sin tal circunstancia, aun cuando la 
traducción fuera propia en la esencia , podría adole- 
cer de inelegante en cuanto á los accidentes , vinien- 
do á obtenerse por resultado , cuando más , el retrato 
de una mujer hermosa, pero vestida con desaliño. En 
una palabra, la propiedad en la traducción no con- 
siste sólo en la correspondencia pura y precisa de los 
vocablos ó de las frases, sino, además, en elgiro y 
colocación especial en los distintos puestos del perío- 
do , como consecuencia forzosa del estilo ó índole pe- 
culiar á la lengua en que se traduce: de ahí la dife- 
rencia que existe entre versión y traducción^ la pri- 
mera de las cuales cuanto más se acerque al texto, 
tanto más literal será, y por lo regular tanto más in- 
fiel á proporción de su mayor fidelidad ; y la segunda, 
cuanto más se aparte del texto , adquirirá otro tanto 
mayor derecho á que se la repute por una imitación 
más ó menos libre. Vamos á abrir ahora el Evangelio 
según San Juan , y después de leer en el texto latino 
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los versículos 19 á 23 del cap. I, contemplemos tras- 
ladado dicho pasaje á nuestro idioma, por los cuatro 
aspectos arriba enunciados. 

TEXTO. 

19. Et Ttoc est testimonium Joannis, guando mi- 
^eruTiú Judai áb Jerosolymis sacerdotes et levitas ad 
'Cum ut interrogarent eum: Tu quis es^í 

20. Ut confessus est^ et non negavit; et confessus 
4st: Quia non sum ego Ohristus, 

21. Et interroga/oerunt eum: Quid eTgo% Elias es 
tuí Et dixit: Non sum. Propheta es tuf Et respon- 
dit: Non. 

22. Dix&i'unt ergo ei : Quis es , ut responsum de- 
^mus his qui miserunt nos? Q^id dicis de te ipso'í 

23. Ait: Ego vox clamantis in deserto: Dirigite 
loiam Domini , sictU dixit Isaías prbpheta. 

VERSIÓN LITERAL Ó SERVIL. 

19. Y este es el testimonio de Juan , cuando en- 
viaron los Judíos desde Jerusalen á los sacerdotes y 
levitas á él para que preguntaran á él : Tú quién eres? 

20. Y confesó , y no negó , y confesó : Que no soy 
yo Cristo. 

21. Y preguntaron áél: Qué cosa, pues? Elias 
eres tú? Y dijo: No soy. Profeta eres tú? Y respon- 
dió: Nó. 

22. Dijeron , pues , á él : Quién eres , para que de- 
mos la respuesta á aquéllos que enviaron á nosotros ? 
Qué dices de ti mismo? 

23. Dijo : Yo la voz del que clama en el desierto : 
Dirigid el camino del Señor, comoMijo Isaías Profeta. 

VI. ^ 4 
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VERSIÓN GRAMATICAL. 



19. Y este es el testimonio de Juan cuando envía* 
ron á éi los Judíos tlesde Jerusalen á unos sacerdotes 
y levitas para preguntarle: Quién eres tú? 

20. Y confesó , y no negó , y confesó : Que yo na 
soy el Cristo. 

21 . Y le preguntaron : Qué cosa, pues ? Eres Elias ? 
Y dijo: No lo soy. Eres el Profeta? Y respondió: Nó» 

22. Y le dijeron: Quién eres, para que responda- 
mos á los que nos han enviado? Qué dices de ti 
mismo? 

23. Él contestó : Yo soy la voz del que clama en 
el desierto: Enderezad el camino del Señoreóme dijo 
Isaías profeta. 

TRADUCCIÓN PROPIAMENTE DICHA. 

19. Tal es el testimonio que dio Juan de sí mis* 
mo , con motivo de haberle enviado los Judíos desde 
Jerusalen á ciertos sacerdotes y levitas para que oye- 
sen de su propia boca quién era , 

20. á cuya declaración no se negó ; antes al con- 
trario: confesó terminantemente que él no era el 
Cristo. 

21. Y como contestara á sus reiteradas preguntas 
que ni era Elias , ni el Profeta , 

22. le replicaron : Pues dínos quién eres , y qué es 
lo que dices de ti mismo , para que podamos respon- 
der á los que nos han mandado con este objeto. 

23. Entonces les dijo : Yo soy la voz del que clama 
en el desierto: Enderezad el camino del Señor, come 
dijo el profeta Isaías. 
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TRADUCCIÓN LIBRE, Ó IMITACIÓN. 

Este, y no otro, fué el testimonio alegado por 
Juan á favor de su persona , cuando deseosos dé sa- 
ber los Judíos quién era , nombraron por emisarios á 
unos cuantos sacerdotes y levitas de Jerusalen á fin 
de que, oyéndolo éstos de su propia boca, no les 
quedara duda alguna acerca de su averiguación. 
Pero el santo Precursor , con el intento de hacerles 
ver de una manera terminante que ni era el Cristo, 
ni Ellas , ni tampoco aquel Profeta que , por errónea 
interpretación de un pasaje de Malaquías , juzgaban 
ellos había de preceder á la venida del Mesías , les 
dijo por conclusión , al ver isu actitud decidida de dar 
una respuesta categórica á los sujetos que los habían 
enviado: Sabed que yo no soy otra cosa que aquella 
voz del que grita en el desierto, profetizada por Isaías : 
Aparejad los caminos del Señor , y allanad los sende- 
ros que á él conducen. 



Dicho se está que la primera de estas translacio- 
nes^ por exceso de fidelidad es harto infiel, así como 
la última lo es también por falta de aquella cualidad; 
y que sólo son aceptables, como traducciones se en- 
tiende , la segunda y la tercera : aquélla , por lo exac- 
ta; y ésta, por lo elegante. El empeño, pues, de las 
versiones literales sólo debe permitkse entre los esco- 
lares, como medio el más á propósito para conocer el 
mecanismo y estructura de la lengua extraña que se 
aprende, al ser comparada con la nativa , no debien- 
do extenderse á más su jurisdicción ; el de las grama- 
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ticales, á ellos debe quedar igrualmente destinado, y 
también al texto de la Sagrada Escritura , que por el 
respeto que se merece la palabra de Dios , no com- 
porta otra clase de translación ; la traducción propia- 
mente dicha es patrimonio exclusivo de muy pocos, 
y para eso se hace indispensable que el carácter, ín- 
dole ó genio de la obra de que se trata se preste á ser 
traducido ; la traducción libre, ó imitación, es empre- 
sa reservada á los menos, y tan comprometida, que 
debe andar constantemente muy sobre aviso el tra- 
ductor para no exponerse A hacer decir al autor cosa 
que ni jamás hubiera soñado. 

En atención á tamañas y tan hondas dificultades, 
es para alabar á Dios ver el poco escrúpulo y menos 
empacho con que se lanzan muchos escritorzuelos de 
nuestros dias al delicado empeño de la traducción, 
sin otro conocimiento de la leug-ua traducida que cua- 
tro palabras de ella cogidas al vuelo , y sin más guia 
que un diccionario bilingüe , al cual se sujetan estric- 
ta y literalmente , y si á mano viene , contentándose 
con aceptar la primera interpretación que ala pala- 
bra ig'uorada le adjudica el diccionarista, sin curarse 
de ver si alg'una de las que vienen después es más 
aceptable para el caso de que se trata. ¡ Oh ! entonces 
se echa de ver muchas veces que no en balde dicen 
los italianos á semejante propósito aquel refrán : írds- 
duttore, tradittore: y en verdad que , trabajos de za- 
patería así hechos , más que traducción, merecen el 
elocuente calificativo de traición! 

Pero, ¿ cómo : es cierto que , según indiqué un poco 
más arriba, hay ocasiones en que el carácter, índole 
ó genio de algunas obras no se presta á ser traducido, 
ya en parte , ya en absoluto ; ó es que soñé yo al emitir 
semejante proposición ? Hablen por mí unos cuantos 
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ejemplos que ahora me salen al encuentro , y decida 
después el más juicioso lector. Leo , y copio : 

«De diferentes causas procede el mal destos , por- 
que los hombres enfermaron por no saber dar ; y esas 
pocas enfermas que ves , que muy pocas son, enfer- 
maron por no saber pedir, aunque ellas sanarán pres- 
to ; y si ellos dan en tenientes no tendrán cura , -como 
ni la tendrán los que dicen: otro ñudo á la bolsa, 
porque estas niñas llevan por opinión que la bolsa es 
como el membrillo, que en teniendo ñudos no es de 
provecho. Vi que á un enfermo hético de bolsa, para 
alargarle , le recetaron una ayuda , y por ayudarle á 
gastar, fué la ayuda de costa; mas él apretó de suer- 
te los cerradores á la bolsa , que por más servicios que 
le alargaron , no quiso proveer auto en favor , pare- 
ciéndole que los peores gastos son los de cámara; y 
asi le expelieron de aquellas escuelas , sin firmarle si- 
quiera UQ curso. Pasé adelante ; que bien pude pasar 
sin miedo de caca , aunque nó sin temor de tanto 
Caco , y advertí que en el remate de la sala había dos 
tiendas : la una , de botica , y la otra, de barbería; 
reparé que en la botica sólo se vendían ungüentos 
chupativos, como son: basilicon, diapalma, etc. Los 
botes eran de lanza ; y de sus redomas las redomadas 
boticarias daban bebidas con que purgaban los hu- 
mores de las bolsas á los que menos humor gastaban; 
en la barbería hubo más que ver, porque unas san- 
graban y otras afeitaban ; el sangrar siempre era de 
la vena del arca , y picaban la vena con tal destreza, 
que de bien picado no sentía salir la sangre el enfer- 
mo ; y en sacándosela toda , sin dejarle blanca (que 
esta sangre no es colorada), pidiendo con que atalle 
la sangría , decía la cruel sangradora : venda , venda; 
y él , dándose por entendido , vendía hasta la camisa^ 



— 46 — 

con que , rehaciendo las venas y el arca, ellas tuvie- 
sen más que sangrar , hasta quitarle la vida , pues las 
tales matan á los hombres por las arcas, como á pa- 
lominos. Las que afeitaban eran muy curiosas , por- 
que tenían aguas de yerbas muy olorosas , como son 
azahar y tomillo, que el tomillo siempre trae consigfo 
el azahar; y aunque ellas dicen que el tomillo huele 
bien, no sé cómo pueda ser esto asi, pues si el pedir 
huele mal , no sé cómo lo que huele á tomar , pueda 
oler bien. Vi que á unos les quitaban la barba, y otros 
echaban la suya en remojo ; unos , sin ser frailes ni 
clérigos , les rapaban las coronas ; y á los que no las 
tenían , les quitaban el vellón , con que los pobres 
volvían trasquilados , el dinero rapado , siendo las bol- 
sas las vacías , y como tales aquellas niñas las colga- 
ban ala puerta, ya por señal de su oficio, ya por 
timbre de sus victorias. Vamos de aquí, dijo Cupido, 
que tomas muy despacio el notar hasta las cosas me- 
nos dignas de reparo. Salí de aquella sala no sangra- 
do , porque no le hallaron la vena á mi arca ; no pur- 
gado, porque ya estaba gastado el humor de mi dine- 
ro, ni curado, sino más desahuciado que antes; y 
llegando al general de la Jurisprudencia, me advir- 
tieron que lo era estas letras que sobre la puerta eran 
alma ; con que animó el buril una piedra muerta de 
pórfido que la coronaba : 

Aquí se estudtají derechos , 

Niñas sou los estudiantes , 

Que á los zurdos pleiteantes 

Les hacen andar derechos ; 

Pagadles bien los derechos \ 

Al letrado, y contentadle, 

Y tendréis el padre alcalde , 

Con que podréis aprender , 
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No de su buen parecer , 

Ni de Baldo , ni de balde > (1). 



Aunque pobre y en pelota, 
mal de ricos me importuna , 
porque al mar de mi fortuna 
no le faltase una gota (2). 



La raposa y la perdiz 
tuvieron una pendencia : 
la raposa , por su ciencia 
quería ser más feliz ; 
la perdiz, por su hermosura, 
á quien la otra decía : 
Bobaza, que cada día 
te caza quien te procura. 
Y ella dijo: aunque bobaza, 
con cuanto tú sabes, no 
sabes tan bien como yo 
á cualquiera que me caza (3). 



Hablando de cierta historia, 
á un necio se preguntó: 
¿Te acuerdas tú? Y respondió : 
Esperen que haga memoria. 

Mi Inés, viendo su idiotismo , 
dijo risueña al momento: 
Haz también entendimiento , 
que te costará lo mismo (4). 



Etc. , etc; ,. etc. 



(1) Vniversidad de Amor , y Esgvelas del Interés. Svbí^o ver 
DADERO, ó Verdades soñadas al pedir de las mugeres. 

(2) Juan Rufo , Las seyscientas Apotegmas, 

(3) Calderón, Los dos Amantes délCieío, jora. 1.^ 

(4) Iglesias, Epigramas, 
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Resumamos. Estas consideracioues generales , y 
otras varias que omitimos, van enderezadas á poner 
de manifiesto, unas veces la dificultad que entraña el 
Arte de traducir, y otras , la imposibilidad que existe 
de ser traducidas ciertas obras ó algunos pasajes de 
ellas ; mas no prueban , hasta de presente , la iTify'a-^ 
duciiüidad del Quijote. En su consecuencia, se trata 

de averiguar: ¿Puede ser traducido el Quifotef 

Pero la respuesta á semejante pregunta, nó capítulo^ 
sino capítulos por sí merece. 



CAPÍTULO II. 



ALGCNÜS TESTIMONIOS CONCRETOS DE A. A. RESPETABLES TOCANTE 
A LA INTRADUCIBILIDAO DEL QUIJOTE. 



No tenía yo los ojos cerrados (coma pretende el señor 
Asensio) cuando senté el supuesto de que El Quijote 
es intraducibie , ó , caso de suceder como quiere mi 
impugnador , muchos Homeros me habían precedido 
en ese letargo con igual ocasión. Y para no detener- 
nos en arrequives ni zarandajas , vamos al grano , y 
carta canta. 

Abro la Vida de Cervantes^ por Fernández de Na- 
varrete (Madrid , Imprenta Real , 1819 , pág. 519), 
y leo: 

«Juzga Florian con razón que una obra traducida 
tantas veces á todas las lenguas , y siempre con tan 
general aceptación , encierra necesariamente un emi- 
nente mérito. Procura demostrar esta verdad exami- 
nando las buenas calidadas de la fábula del Quijote; 
pero atendiendo á la diversidad de gustos y costum- 
bres entre españoles y franceses , y entre el siglo de 
Cervantes y el suyo, cree que no pueden agradar 
ahora ciertos pasajes difusos y algunas pinturas y do- 
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naires ; y como por otra parte halla imposible traslor 
dar á su lengua las continuas bellezas que compensan 
tan ligeros lunares, se toma la libertad de alterar 
ciertas imágenes , mudar tal vez los versos , suprimir 
unas cosas , abreviar otras , y suplir algunas.» 

Dejo á Navarrete , y cojo á Martínez de la Rosa 
(tomo II de sus Obras literarias, Paris , Didot, 1827, 
página 512) , para transcribir lo siguiente : 

«Preciso es repetirlo aunque todo el mundo lo 
sepa : sólo á Cervantes le fué concedido animar á Don 
Quijote y á Sancho, enviarlos á buscar aventuras, y 
hacerles hablar ; su lenguaje no puede traducirse ni 
contraJiacerse ; es original, único, inimitable. i^ 

Suelto á Martínez de la Rosa , y tomo á Mor de 
Fuentes (Elogio de Cervantes , Barcelona , imprenta 
de Bergnes, 1837 , págs. 77-78 y 85-86), para copiar 
este par de citas , que son menudas : 

«Su lenguaje (alude al Quijote al que acaba de 
llamar el sobrehumano libro), siempre elegante y cas- 
tizo , y siempre absoluUamente intraducibie á ningún 
idumuí , es por excelencia adecuado á las situaciones.» 

«En el estilo , aunque siempre fluido y castizo por 
esencia, hay á veces desaliño, y casi abandono, en 
cuanto á la forma gramatical de las cláusulas , y so- 
bre este punto el «hueco» Solis suele hacer notables 

ventajas al ((uaturalisimo» Cervantes Mas no se 

entienda que intentamos tildar los arcaísmos , ó sea 
lenguaje anticuado del Héroe (más intraducibie que 
todo á ningún otro idioma «El ferido de punta de au- 
sencia, etc.»), particularidad, ó sea gracejo, mane- 
jado siempre con sumo tino y discreta sobriedad por 
el Autor.» 

Abramos ahora el tomo I de las Lecciones de Fi- 
losofía myral, por D. Josef Marchena (Burdeos , im- 
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prenta de la Sra. Vda. de Laplace y Beaume , pági- 
nas XLVIII-XLIX), y fijemos nuestra consideración 
-en el siguiente pasaje : 

«Es la admirable novela del caballero manchego 
una serie de aventuras , fundadas todas en la manía 
•del héroe de resucitar la antigua andante caballería 
para deshacer tuertos y enmendar agravios. Como á 
fuerza de cavilar en la ejecución de su plan ha per- 
dido la cabeza, todo cuanto ve, todo cuanto oye, lo 
amalgama con las ideas de caballería de que la tiene 
atestada , y de aquí procede una perenne vena de 
chistes , que pueden llamarse de situación , y es la 
oposición entre lo que realmente son en sí los objetos 
que se le presentan , y el modo como él los considera. 
Esta es la razón porqué una no corta parte de las 
gracias de Don Quijote se traslada á todas las len- 
guas , y porqué todas las versiones mueven á risa, 
puesto que la inimitable grada de su estilo, la chisto- 
^a naturalidad de sus expresiones ^ y otras mil' gra-- 
das que le adornan, ninguna 'oersion las puede trans- 
plantar del patrio suelo: semejantes á aquellas plan- 
tas frondosas y lozanas en el sitio donde han venido, 
mas que se marchitan y mueren así que las mudan 
de la tierra donde nacieron.» 

Mucho valen para el caso presente los testimonios 
que acabo de aducir, especialmente el de Florian y 
el de Martínez de la Rosa á quienes , en el mero he- 
cho de ser simultáneamente académicos de la Espa- 
ñola y de la Francesa , fuerza es conceder un cono- 
cimiento no vulgar, y un estudio comparativo de 
ambos idiomas. Pero autójaseme que , tocante á ha- 
ber desentrañado los primores de nuestra bella habla, 
supera el testimonio de D. Antonio de Capmany á to- 
dos los que acabo de traer á colación ; por cuyo moti- 
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vo lo he reservado expresamente para este lugar , aun 
cuando anterior en época á los autores precitados, y 
también porque el contexto de su testimonio me ha 
de dar pié para no pequeña parte de este trabajo me- 
diante el análisis más curioso y detenido , especial- 
mente en la parte que atañe á la i)aremiología. Dice 
así (1) : 

« Lo único que yo dudo y siempre dudaré es que 
los extranjeros , que tanto celebran el Quijote , sean 
capaces de conocer el verdadero mérito de su estilo y 
buen lenguaje: las lánguidas. Mas y estropeadas 
traducciones que se han hecho fuera del reino , con- 
firman palpablemente esta sospecha. En efecto ¿cómo 
penetrarán debidamente el talento exquisito de este 
autor, cuando ameniza y engalana su locución con 
frases burlescas, dichos festivos y voces graciosas; 
cuando sazona el lenguaje de Sancho con plausibles 
refranes y naturales alusiones ; cuando Don Quijote 
imita los idiotismos caballerescos y los términ()s an- 
ticuados; cuando adorna el diálogo de los demás in- 
terlocutores con todos los donaires y delicados equí- 
vocos de la expresión castellana ; si entre los mis- 
mos españoles no es el vulgo quien siente toda su 
fuerza, sino las personas que poseen perfectamente 
la lengua?» 



Está pronunciado el fallo decisivo por tribunal 
competente: El Quijote es intraducible. Esto es lo- 



(1) Teatro histór ico-critico de la Eloquencia española , Madrid^ 
Sancha , 1788 , t. IV , pág. 427. 



— sa- 
que me propongro analizar en el discurso de la pre- 
sente obra, no sin pedir antes perdón %l Sr. Asensio 
por manifestarle que tengo los ojos muy abiertos acer- 
ca del particular en cuestión , y permiso para quitar- 
me de la boca la mordaza que, sin ulterior recurso^ 
se había dignado de ponerme el Maestro. 



CAPÍTULO III. 



LA INTRADUCIBILIDAD DEL QUIJOTE CONSIDERADA POR EL ASPECTO 
• DE LA DIFICULTAD EN LA TRADUCCIÓN. 



Como quiera que los vocablos intraducUle é intradu- 
ciHlidad, que son el yunque de esta obra , no cons- 
tan en el diccionario oficial de nuestra lengua, de 
ahí que me creo deudor á mis lectores de manifestar- 
les, ante todo , la significación que doy yo á semejan- 
tes palabras, para que de esta manera podamos en- 
tendernos* En su consecuencia digo: 

Intraducible, Adj. Lo que no puede tradímrse ab- 
solutamente , ó, que si se traduce, es en parte , ó íiéfv 
á costa de stwia dificultad, 

INTRADUCIBILIDAD. Fcm. Cualidad de lo que es in- 
traducUle. 

Y no choque á nadie el que , á pesar de la privati- 
va in que precede á dichas palabras , les concedamos 
el dote de un a posesión, siquiera exigua, cuando acon- 
tece otro tanto, v. g. , con la voz inaccesible, dado 
que de tal se califica en nuestra lengua á aquel indi- 
viduo ó lugar á quien ó adonde absolutamente no se 
puede llegar, ó á quien ó adonde no se puede llegar 
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sino con dificultad suma ; cuya falta de verdadera in- 
teligencia de esta voz hizo á Clemencin que critica- 
ra infundadamente aquella frase de Cervantes (Qui- 
jote, II. 18.): Llegar á la inaccesible cumbre de la 
fama, diciendo que <íenixe llegar é inaccesible hay 
contradicción manifiesta.» 

Entendiendo , pues , ahora por intraducible lo que 
se traduce á costa de suma dificultad, se me ocurren 
por el pronto dos circunstancias alusivas á este par- 
ticular, y son: 

1.*: Palabras, acepciones ó frases del Quijote, 
que , ó no están incluidas en el diccionario de la Aca- 
demia , ó , si lo están , es en términos no muy satis- 
factorios. 

2.*: Pasajes de dicha obra sujetos á interpretación 
varia entre los españoles mismos , cuanto y más en- 
tre los extranjeros. • 

La solución á dichas cuestiones constituirá la ma- 
teria del presente capítulo. 



§1. 



Mentira parece , y sin embargo es una verdad que 
cualquiera puede comprobar fácilmente por sí mis- 
mo , que palabras y acepciones empleadas por toda 
una autoridad en el lenguaje como Cervantes , y nada 
menos que en su Quijote, no se hallen registradas 
en el diccionario de la Academia Española , cuyo es- 
cudo reza en su lema , que limpia , fija y da espl&nr 
dor. Esto no causará gran extrañeza después de todo 
á aquél que, buscando en dicho libro por cachón, aba- 
niquería , desequilibrio , pómulo , chinero , adulto , ho- 
jalateria , carbonada (por gran cantidad de carbón ar- 
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diendo, ó preparado para arder) , palillos (por casúa- 
ñuelas), orin ü orines, (por orifiaj, y otros cuantos 
miles más de voces y acepciones (ahí es un grano de 
anis) usadas por grandes y chicos, nobles y plebe- 
yos, académicos é iliteratos juntamente , eche de ver 
que tales palabras y significaciones brülanpor su 
ausencia en los columnas del diccionario oficial (1). 
Sea de ello lo que quiera, el catálogfo siguiente , que 
no es completo ni mucho menos , responderá de la 
verdad de mi aserto. 



(1) No por hacer alarde de erudición , sí sólo por satisfacer A 
los que , conociendo mi actitud hostil á todo lo que huela á gaU- 
cismo , pudieran tachar de galicana la locución que promudve esta 
nota , y , ainda mais , por tratarse de una frase proverbial no 
prohijada por nuestros diccionarios , se me permitirá que relate 
aquí su origen. 

Brillar por su ausencia es una locución que se ha hecho bastan- 
te común en nuestro idioma de algunos años á esta parte , pero 
que fué inventada por Tácito cuando, haciendo referencia á Casio 
y Bruto cuyas imágenes no se veían entre las que figuraban en las 
exequias de Junia , esposa y hermana respectivamente de aqué- 
llos, dijo al final del lib. 3.*^ de sus Anales: «Sed prcefulgebant 
Cassius atque Brutus^ eo ips3 quod ef/lgies eorum non viseban" 
tur.* Es cierto que frase tan bella cuanto significativa pasaba á 
los ojos de las lenguas neolatinas como si nunca hubiera existido* 
hasta tanto que los franceses le dieron nuevo ser en el siglo XVn 
con motivo de honrar la memoria de Arnaud y de Pascal cuya bio- 
grafía habían conseguido los Jesuítas que se eliminara de la His- 
toire des hommés iUustres por Perrault , y no lo es menos que por 
haber traducido ellos á su idioma dicho pasaje lugo la forma ^H- 
ller par son absence , hemos caldo nosotros en la tentación de de- 
cir brillar por su ausencia^ que nuestros clásicos Alamos de Bar- 
rientos y Sueyro tradujeron por el verbo resplandecer ; pero, de 
todos modos , el verdadero origen es puramente latino cerno queda 
suficientemente demostrado. 
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Albarrazado , DA. adj. Albarazado, ó que tirad co^ 
lor blanco. 

«Descubrieron los rostros todos poblados de bar- 
bas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas, 
y cuáles albarr azadas. t> 

(P. II. c. 49.) 

Algoque. fam. ant. Algo que sea de valor ó impor- 
tancia. 

«A buena fe, respondió Sancho, que si Dios me 
llega á tener algoque de gobierno, que tengo de 
casar , mujer ruda , á Marisancha tan altamente, 
que no la alcancen sino con llamarla señoría.» 

(II. 5.) 

«Suplico á vuestra excelencia mande á mi mari- 
do me envíe algún dinero, y que sea algoque, por- 
que en la Corte son los gastos grandes.» 

(Cap. 52.) 

Generalmente se escribe algo que; pero creo que 
debería hacerse en una sola palabra , á la manera 
que se ha practicado con por qvs , diciendo un buen 
porqué de vino, el por qué de todas las cosas ; y con 
pensé que, áicXQiiáo penseque. Es probable que <z/- 
goquesesL el aliquid délos latinos. 

Arnaute. m. Albanes ó natural de Albania , provin- 
cia de la costa del mar Adriático. 

(1.41.) 

Asentar, a. ff'ace^' sentar; á la manera que Acallar 
es hacer callar. 

« Qué rey no le asentó á su mesa ? » 

(I. 45.) 

VI. 5 
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Bagarino. m. Según Haedo, citado por Clemencin, 
era el remero que ganaba su vida á bogar de buenas 
boyas, que así llaman nuestros libros antigruos á los 
remeros libres asalariados , á diferencia de los for- 
zados ó galeotes Bagarino es voz arábiga de 

báhar, mar, y baTiariy cosa de mar, según D. José 
Conde , quien de la misma raíz derivaba el verbo 
bogar, 

(1. 41.) 

Bienintencionadamente, adv. de modo. Con buena in- 
tención. 

(11. 2.) 

Bienllegada, f. Bienvenida. 

(I. 42.) 

Ponerse Á brazos, fr. Luchar cuerpo á cuerpo ó á 
brazo partido. 

(I. 34.) 

Broncíneo , nea. adj. Que está hecho de bronce. 
« Que grabó versos en broncínea plancha.» 

(I. 52.) 

•Callando, adv. m. En voz baia. 

« Oyendo esto Dorotea , dijo callando á Cardenio.» 

(I. 32.) 
# 
Caro (JDe lo). Por antonomasia, el vino afíejo. 

«Pidiéronle de lo caro. Respondió que su señor 
no lo tenía; pero que si querían agua barata^ que 
se la daría de muy buena gana.» 

(II. 24.) 
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Como. conj. Antepuesta á palabras que expresan una 
determinada cantidad ó número, signíñcapoco más 
ó menos ; con corta diferencia. 

«Llegó á una majada de pastores , que estará 
comú tres leguas deste lugar, un mancebo de gen- 
til talle.» 

(I. 23.) 

Hacer conciencia, fr. Hacer caso de conciencia, es- 
crujmlizar. 

« Todo esto que he dicho, señor Cura , no es más 
de por encarecer á su paternidad haga conciencia 
del mal tratamiento que á mi señor le hace , y mire 
bien no le pida Dios en la otra vida esta prisión de 
mi amo, y se le haga cargo,» etc. 

(I. 47.) 

Continuar, a. Frecuentar. 

«Los primeros dias.... continuó Lotaño, como so- 
lía , la casa de su amigo ;.... no se han de visitar ni 
continuar las casas de los amigos casados de la 
misma manera que cuando eran solteros.)^ 

(I. 33.) 

Coserse, r. Unirse estrechamente una persona á otra. 
« Sancho , desamparando al rucio , se cosió con la 
Duquesa y se entró en el castillo,» etc. 

(II. 3\,) 

Hacerse la cruz. fr. /Santiguarse en seTial de admi- 
ración, espanto , eostrañeza , etc. 

« Cuando el Canónigo oyó hablar al preso y al 
libre en semejante estilo , estuvo por hacerse la cruz 
de admirado.» 

( I. 47.) 
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En la frase Hacerse cruces , que interpreta la 
Academia diciendo que es « Hacer demostración con 
que se manifiesta la admiración ó extrañeza que 
causa alguna cosa » incurre en la doble inconve- 
niencia de omitir en qué consiste dicha demostra- 
ción (que no es otra que santiguarse) , y de no ex- 
presar, ya que no puso una &c., la circunstancia 
de miedo que también da lugar , y muy frecuente- 
mente, á (Jue se haga semejante demostración, 
como sucedió con los frailes benitos acometidos por 
Don Quijote (I. 8.), y con el Héroe manchego mis- 
mo cuando á deshora de la noche vio desde la cama 
entrar á Doña Rodríguez por la puerta de su apo- 
sento. (II. 48.) 

Desayunarse, met. Estrenarse, 

« Y en verdad que no estoy borracho ; que no me 
he desayunado , si de pecar nó. » 

(I. 43.) 

Desgraciado, da. adj. Falto de gracia y desabrido, 

desgarbado. Equivale al esgalichao de los gitanos. 

«Rompiendo el silencio la detenida , toda desgror 

ciada y mohina, dijo: apártense ñora en tal del 

camino.» 

(11. iO.) 

Si Baralt hubiese tenido á la vista este pasaje tan 
concluyente de Cervantes , de seguro no hubiera 
pretendido (i cosa rara en su galofobia!) querernos 
meter por las puertas de nuestra lengua el desgra- 
ciado adjetivo desgracioso. 

Desusado, da. adj. Inusitado. 
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« Notad como el cielo por desusados y á nosotros 
encubiertos caminos me ha puesto á mi verdadero 
esposo delante.» 

(I. 36 ) 

Empachado, da. adj. Torpe y atado en sus movi- 
mientos y acciones, falto de expedición y desem- 
barazo. 

«Que á mí no me faltarán escuderos no tan 

empachados ni tan habladores como vos.» 

(lí. 7.) 

Hablando Cervantes de Sansón Carrasco dice 
que era» ¿í^eV ¿^ sus miembros y callado; palabras 
que sin duda se emplearon óomo la verdadera antí- 
tesis de empachados y habladores : de donde se coli- 
ge que empachado y en el preinserto pasaje de Cer- 
vantes , significa 10 que se dice arriba, lo cual no 
está muy conforme con el Diccionario de la Acade- 
mia , supuesto que ésta define á empachado dicien- 
do que es el desmanado y corto de genio y y vive 
Dios que nó corto, sino largo y muy largo era San- 
cho Panza. • 

Enconarse, r. Interesarse en alguna cantidad mez- 
quina ó cosa de menos consideración , especialmente 
siendo hurtada. 

«Quién pudiera imaginar que Don Fernando, 
caballero ilustre, discreto, obligado de mis servi- 
cios , poderoso para alcanzar lo que el deseo amoro- 
so le pidiere donde quiera que le ocupase , se había 
de enconar , como suele decirse , en tomarme á mí 
una sola oveja que aún no poseía?» 

(I. 27.) 
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Garzón, m. El mámelo de quien abusan los liier- 
tinos. 

«Yo cupe á un renegado veneciano, que siendo 
grumete de una nave le cautivó el Uchali , y le 
quiso tanto , que fué uno de los más regalados gar- 
zones suyos.» 

(I. 40.) 

En un M. S. original é inédito que para en mi 
biblioteca , intitulado Colonia Trinitaria de Tv- 
nez; Fundación histórica del Hospital Real qve con 
el titulo de N» P. S. Jvan de Mata tiene en aqve- 
lia ciudad la Provincia de Castilla delórden de la 
Santissima Trinidad Bedempc ion de Cavtivos y por 
el Padre Fray Francisco Ximenez , predicador ge- 
neral ^ fundador y primer administrador del dicho 
Hospital y natural de Fsquivi-as, etc. (1 vol. 4.% 
letra de mediados del siglo pasado) se lee á la pági- 
na 493 lo que sigue : 

«Lo que padecen los cautivos mancebos y cauti- 
»vas doncellas por defenderse de la lascivia de sus 
» bárbaros patronos , es más para dejarlo al silencio 
»que para referirlo , por no ofenderlos castos oídos. 
»Sólo diré que un hijo del patrón que he referido 
»era tan bárbaro y lascivo, que c.on violencia es- 
»tupró algunas doncellas sus cautivas. En una oca- 
»sion no pudiendo violentar á una que se le resis- 
»tía , porque la defendía la madre del Moro y otras 
«mujeres de la casa, la llevó fuera de ella en casa 
»de otras moras , y allí, á fuerza de castigos y ame- 
»nazas, la hizo renegar, y se aprovechó de ella. 
»Otra vez á un mancebo cautivo ató fuertemente á 
»una columna para ejecutar con él infames torpe- 
»zas. Estas y otras semejantes infamias permitió 
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»Dios que tuviesen fin , y que aun en esta vida Ue- 
»vase parte de la pena por sus delitos merecida, 
lípues el Rey le quitó sus bienes, le apaleó, y mu- 
»rió délos malos tratamientos y de la pesadumbre.» 
Haedo dijo desembozadamente que los garzones 
son las mugieres barbadas de los moros (1). 

Huido, DA. adj. Fugitivo, 

(U. 17.) 

Jornada, f. Mansión ó parada. 

« Estaban acaso ala puerta dos mujeres mozas... 
con unos arrieros que en la venta aquella noche 
acertaron á hB.(^Qv jornada,^} 

(I. 2.) 

A primera vista parece que implica contradic- 
ción eso de hB.CQv jornada de noche; pero no sucede 
así cuando se reñexiona, 1.*: Que el dia lo consti- 
tuye no sólo la mañana , sino también la tarde y la 
noche; 2.*: Que se entiende asimismo por jornada 
todo el camino que se anda , aun cuando exceda del 
espacio de un dia; 3.°: Que dicha palabra en la 
significación aquí usada por Cervantes equivale al 
séjouT de los franceses. 

Lucido, da. adj. Escogido , principal: 

«Venían acompañados del cura. y de la parente- 
la de entrambos, y de toda la gente más lucida de 
los lugares circunvecinos.» 

(n. 21.) 



(1) Topografía de Argel , cap. 21. 
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Marfuz, za. adj. Astuto, falso, pérfido. Es voz: 
árabe. 

«No te fies de ningún moro, porque son todos. 
marfuces. ^^ 

• (1. ^.) 

De mío. adv. de m. Naturalmente. 
«Yo de mió me soy pacífico.» 

(I. 8.) 
« Yo soy caritativo de mió. » 

(11. 33.) 

Acepción que debe agregarse á la apuntada por 
la Academia al incluir dicho modo adverbial , y de 
la cual se sirvió también Cervantes cuando dijo en 
la II parte del Quij,, cap. 5.°: «Yo ahora no hablo- 
de mió, n (estoes: de mi propia cosecha;) «que todo- 
lo que pienso decir son sentencias del padre predi- 
cador que la cuaresma pasada predicó en este* 
pueblo.» 

Misericordia, f. Cantidad corta , miseria , mezquin- 
dad , lágrima , gota , chispa. 

«Los escuderos de los caballeros andantes casi de- 
ordinario beben agua sin hallar una misericor- 
dia devino.» 

(II. 33.) 

Qué mucho ? fr. Qtié tiene de particular, ó de extraño^ 

«Rindióse Camila, Camila se rindió; pero iqué 

mucho, si la amistad de Lotario no quedó en pié ?» 

(L 34.) 

Natural, m. Naturalista. 
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«Cuentan los natttrales que el arminio es un 
animalejo que tiene una piel blanquísima,» etc. 

(I. 33'.) 

Ni. conj. O. 

«¿Cuándo tus muchas' promesas y mayores dádi- 
vas fueron de mí creídas ni admitidas ?» 

(I. 34.) 

«Si hallares que algún escudero haya dicho ni 
pensado* lo que aquí has dicho , quiero que me le 
claves en la frente.» 

(II. 28.) 

NoTOMÍA. f. ant. Ana tonda. 

(I. 34.— II. \\.) 

El estudio del arcaísmo es de suma utilidad para 
todo aquél que desee conocer de qué manera se fué 
formando nuestra lengua. La voz que da margen á 
este artículo es la latina anatomía; y confiriendo 
con ella la castellana notomia^ resulta: que la pri- 
mera a de anatomia fué suprimida por aféresis , y 
que la segunda a se convirtió en o. Caminando so- 
bre estas observaciones , ya nadie se sorprenderá 
al oír decir que las voces covacha, oreo^ forraje^ 
robar, roso, provienen respectivamente de ¿^flz?^^?- 
la, aura, fárrago, rapere, y raso, ablativo de 
rasus. 

Por lo que atañe á esta última palabra , véase lo 
que decíamos en el número 13.' de la Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos, correspondiente 
al 15 de Julio de 1874, contestando á una pregunta 
hecha en el número 9.° de dicha publicación quin- 
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cenal , la cual pregiinta se hallaba concebida en 
los siguientes términos : 

«Raso. — Según el Diccionario de la Academia, 
Raso es una tela de seda lustrosa , de más cuerpo 
que el tafetán y menos que el terciopelo. Definición 
luminosa que puede sacar de un apuro al infeliz 
que necesite formarse idea exacta de la tela así 
llamada. ¿Se conoce el origen de esta palabra? 
¿Podrá éste servir para darnos una explicación más 
categórica de la voz citada? 

J. S.i> 

A esto dimos la siguiente respuesta : 

«Baso.— iVñm. 354, T. iv, pa^jf. 443.— Sabido es que 
el raso es una iéia fina , suave y lustrosa , hecha de seda 
lisa. Tocante á la etimología de la palabra , creo lo más 
probable se origine del verbo raer , del que puede pre- 
sumirse sea un participio pasivo irregular, luego adje- 
tivado , y por último sustantivado , á la manera que de 
caer se hizo caso. 

Ahora bien ; colacionadas entre sí etimología y signi- 
ficación , me parece que no puede darse mayor ni más 
intima fraternidad entre ellas, dado que la circunstan- 
cia relevante de esta clase de tela, es la de estar hecha 
de una seda lisa , rasa ó raída , que por esta cualidad 
tiene que presentar una superficie perfectamente plana, 
suave al tacto, y más ó menos lustrosa á la vista , á di- 
ferencia de los géneros que deben su ser á la seda torci- 
da ; ó séase el torzal , como el'gro ; ó bien á la seda floja 
ó lasa , cual el terciopelo , etc., sin que choque el ver que 
un adjetivo de significación extensa contraiga su valor á 
un sustantivo de significación particular, pues cabal- 
mente ocurre esto mismo con pescado (bacalao) , puro 
(cigarro en cuya formación no entre papel ni materia 
alguna extraña al tabaco) ; y por no salir de la cuestión 
de telar, con deshilado, que no obstante revelar esta pa- 
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labra la idea de aquellos géneros de cuya trama se sacan 
algunos hilos ó hebras, restringe todavía su significa- 
ción á una tela especial , cuyos claros , ó séase la ausen- 
cia de hilos, se han tenido ya expresamente en cuenta 
al ser tejidas ; y á la que habiéndose dado en nuestra pa- 
tria toda la vida de Dios el nombre de cañamazo , afran- 
cesadas nuestras damas de algún tiempo á la fecha 
más de lo que conviene, han venido en llamar canevas. 

Y yaque de raso venimos hablando, permítanos el pa- 
ciente y discreto lector distraigamos un poco más su 
atención con motivo de lo que se nos ocurre aquí , tocan- 
te al modo adverbial castellano á roso y velloso. 

En nuestro humilde concepto , la citada locución hubo 
de enunciarse en un principio de esta manera: á raso y 
velloso, habiéndola adulterado más adelante el vulgo, 
según hoy se usa , por efecto del consonante. Y á creerlo 
así nos induce la disparidad tan notable de signiñcacion 
que existe entre los términos componentes de dicha fra- 
se ; pues sabido es que roso equivale á rojo, y raso á im- 
berbe, atendida la correlación de las palabras en esta 
ocasión. Ni nos ha de faltar testimonio que venga en 
apoyo de nuestro aserto ; pues tal es la lección que se 
echa de ver en el texto y glosa de Juan Martínez de Bar- 
ros á la 24.' de las Coplas de Mingo Revulgo , que , copia 
daá la letra, dice asi, por lo que á nuestro propósito 
interesa : 

« Yo soñé esta trasnochada. 
De que estoy estremuloso. 
Que ni raso ni velloso 
Quedará de esta vegada. 



finge , y dice : que soñó esta madrugada , esto es , que le 
fué revelado en sueño, de que estaba esti^muloso , quiere 
decir, que estaba espantado y temeroso, que ni raso ni 
velloso quedará de esta vegada , que quiere decir , que si 
el pueblo persevera en sus malas obras , de esta vez chi- 
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eos y grandes perecerán con sus haciendas, sin que nada 
quede que de este infortunio se libre. > 

José María Bisbar.> 

Ostugo. 

En «El Averiguador», revista científico-artístico- 
literaria de Madrid , y su ijjámero correspondiente- 
ai 15 de Marzo de 1871 , se lee, en la sección de 
Preguntas, la siguiente : 

« 182. Ostugo.— r Tres veces usó Cervantes la pa- 
labra que es objeto de esta pregunta: las dos en la 
parte segunda de £1 Ingenioso Hidalgo, y la una 
en la Comedia famosa de la Entretenida, jornada 
segunda. Las acepciones parecen diferentes en to- 
das tres , como puede verlo el lector. 

(Don Quijote. — Varíe II, cap. IX.) 

9^ Señor , ya se viene á más andar el dia , y no- 
Mserá acertado dejar que nos halle el sol en la calle; 
)>mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad, 
»y que vuesa merced se embosque en alguna flo- 
j>resta aquí cercana , y yo volveré de dia , y no de- 
^jaré OSTUGO en todo este lugar donde no busque la 
»casa, alcázar ó palacio de mi señora , y asaz sería 
«desdichado si no la hallare.» 

(DoiN Quijote. — Parte II, cap. LIV.) 

«Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y 
»mostrósela á Sancho, por donde entendió que le 
» pedían dinero; y él /poniéndose el dedo pulgar 
»en la garganta, y extendiendo la mano arriba, 
:»les dio á entender que no tenia ostugo de moneda.)^ 
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LA Entretenida. — Jorn. II. 

Cardenio, A mi hielo y á mi llama 
Ningún medio las concierta. 
Guando de Marcela ausente 
Algún breve espacio estty ; 
Ardo de atrevido , y doy 
En pensar que soy valiente. 
Pero apenas me da el cielo 
Lugar para á solas vella , 
Guando estoy , estando ante ella , 
Frió mucho más que el hielo. 

Torrente, Gon ese hielo no habrá 
ostugo que nos alcance. 

Creo que nadie dudará , después de leídos los tex- 
tos , que en cada uno tiene esa voz acepción y sig- 
nificado diferente. Ahora bien, ¿de dónde procede 
esapalabra? ¿Cuál es su significación natural y 
genuina? Porque el Diccionario de la Academia y 
el de Gaspar y Roig , lejos de d.xr definición y orí- 
gen satisfactorio, se ocupan en explicar uno de los 
textos cervantinos, conociendo cualquiera clara- 
mente que antes no habían visto tal voz , ni sabían 
lo que representaba; y porque no digan que se lo 
levanto, allá van los textos de ambos diccionarios. 

Ostugo. — s. m. — Vestigio, señal ó parte oculta. 
Puede venir del latino vestigium, Cerv., Qiiij., 
tomo II , cap. IX. 

(Diccionario de la Academia , tomo V.) 

Ostugo. — s. m. ant.^ — Nada, cosa alguna, parte 
alguna. Usábase con negación , como sucede con 
gota y palabra cuando son , como ostugo , sinóni- 
mos de nada. — Vestigio , señal , paite oculta. 
(Diccionario enciclop. de Gaspar, tomo II.) 
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* 

Covarrubias, en su Tesoro^ no incluye esta voz^ 
y es muy de notar que debía ser de uso frecuente y 
conocido de todos, pues Cervantes, cuando em- 
pleaba alguna voz peregrina , propia de algún 
arte , ó por cualquier otro título de inteligencia di- 
fícil, la definía para evitar dudas. En el Viaje del 
Parnaso, al fin del cap. VI, dijo: 

No se os dé nada , no se os dé una hurba , 

(Moneda berberisca, vil y baja.) 

Y en el prólogo de las Oclio Gomeiias , hablando 
del célebre Lope de Rueda: «Fué natural de Sevi- 
iplla , y de oficio batioja (que quiere decir de los que 
«hacen panes de oro).» 

Cuando á ostugo no se le puso aclaración alguna, 
debemos conjeturar que era más conocido que bur- 
ba y batioja. 
Sevilla. 

J. M. A.» 



En vista de la anterior pregunta , intento dar 
una contestación satisfactoria al señor don j. m. a.; 
iniciales que , junto con estar escrito el anterior ar- 
tículo en Sevilla , hacen sospechar que su autor es 
el mesmo, mesmísimo en su mesma mesmedad^ 
don José María Asensio , causa instrumental de la 
presente obra. 

Sea quien quiera el autor, que esto no hace al. 
caso, padece desde luego, á mi modo de ver, una 
gravísima equivocación el demandante al decir: 
rCreo que nadie dudará , después de leídos los tex- 
tos , que en cada uno tiene esa voz acepción y sig- 
nificado diferente.» No hay tal; y para probarlo, 
vamos á tomar las cosas de más lejos. 
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En mi Florilegio ó Ramillete alfabético de Re- 
franes y Modismos comparativos y ponderativos de 
la lengua castellana, definidos razonadamente y en 
estilo ameno, estampé lo siguiente á las pági- 
nas 283 y 84: 

• Uña. 

A la práctica de pronunciar los antiguos niquil la 
voz latina m'/^t7, se debe probablemente la creación de 
nuestra palabra aniquilar^ como derivada inmediata- 
mente del verbo annihilare , propio de la baja latinidad 
según observa Noltenio , y que equivale á decir ad nihi- 
lum redigere , esto es, reducir á la nada, destruir , arrar 
sar por completo. La voz latina nihilum , y por apócope 
nihil, está compuesta de la negación nec y del sustanti- 
vo hilum , que signiñca aquella ceneñta á modo de bi- 
gote que tienen las habas por uno de sus extremos, que 
la ciencia conoce con el nombre de ombligo , y á la cual 
suele llamar el vulgo uña ó coronilla ; de modo , que de- 
cir que no se tiene nec hilum ó ni-hilum , equivale á ase- 
verar que 00 se posee ni una uña ó coronilla de haba, 
cosa tan insignificante , esto es , nada. 

Ahora bien , traslademos al lector á un terreno que 
seguramente no esperaba. Teniendo la uña del hombre 
igual forma por la parte que se corta, é idéntico color, 
á causa de la basura que entre ella y la carne suele in- 
troducirse , que el ombligo ó coronilla del haba , y usán- 
dose de muy antiguo en nuestro idioma el decir 

Como el negro de la uña , 

para indicar lo exiguo de alguna cosa , bien así como 

No ddr ni un negro de la uña , 

con el objeto de manifestar que no se ha dado absolu- 
tamente nada , significación que en el terreno familiar 
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suele expresarse por medio del lenguaje de acción lle- 
vándose el dedo pulgar á la boca y produciendo una es- 
pecie de chasquido mediante el choque de la uña con la 
dentadura superior , ¿ sería violento el conjeturar que 
esta acción y aquella frase reconozcan por su origen in- 
mediato elnihilum de la lengua del Lacio? El más dis- 
creto lector contestará por nosotros.» 

Ahora bien , acción parecida á la acabada de 
enunciar es la llevada á cabo dos veces por Sancho 
Panza y una por Torrente al pronunciar la voz os- 
tugo, equivalente á ni esto (del latin isthuc, y nó 
"Destigium como dice la Academia) , como bien claro 
lo manifiesta Cervantes en el segundo de dichos 
pasajes ; teniendo por lo tanto dicha palabra una 
misma significación en las tres ocasiones precita- 
das, yes: 

No dejaré ostugo í \ en todo este lugar; 

No tenía ostugo^'^^^ ""' ^^^^^'^ de moneda; 

No habrá oííu^o ( ^^ ^* '^''^^ ' **^^' ) que nos alcance. 

Queda, pues, probado, si no me equivoco, que 
OSTUGO es una voz de significación negativa ó pri- 
vativa equivalente á ni esto ó nada; que necesita 
ir acompañada del lenguaje de acción arriba ex- 
presado, para que tenga vida 4 y, últimamente, 
que es más que probable dimane su etimología del 
isthuc latino , sin que choque el ver la tmnsmuta- 
cion de la i inicial en o, dado que una cosa pare- 
cida acontece con el l-o-sange francés y nuestro 
vocablo l'i'Sonja, y , sin necesidad de ir tan lejos, 
cuando tenemos la prueba en casa con motivo de 
M-i-re usted , metamorfoseado en m-o-ste , según 
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lo reza y canta la frase, proverbial sin decir oste ni 
anoste (1). 

No concluiré este artículo sin hacer presente á 
mis lectores , que , una de las circunstancias más 
•digrnas de ser habidas en consideración por quien 
pretenda comprender hasta las mínimas y semini- 
mas del Quijote^ es el leng*uaje de acción y los 
«partes ; circunstancias que , ocurriendo á veces en 
•aquella fábula maestra , no siempre están perfecta- 
mente detalladas , ó por distracción de Cervantes, 
ó por descuido del impresor, como de ello certifica- 
rán, entre otros, los dos ejemplos siguientes : 

cNo te entiendo, Sancho, dijo luego Don Quijo- 
te , pues no sé qué quiere decir soy tan fócil. Tan 
fócil quiere decir, respondió Sancho, soy tan asi.^ 

(II. 7.) 

Al leer estas últimas palabras , tiene uno que fi- 
gurarse estar viendo accionar á Sancho que, — 
para dar á entender á su señor como es dócil y bo- 
nachón, — con la cara abobada y las manos abier- 
tas y suavemente agitadas como quien estuviese 



(I) Al tratar de dicha locución, dice y escribe la Academia lo 
¿•aigulente : 

«— Sin decir oxte ni moxte. Modo vulgar de hablar, que signi- 
fica sin pedir licencia , sin hablar palabra , sin desplegar los la- 
bios. Por descuido en la pronunciación se suele decir oste y 

^JfOSTE.» 

Ahora bien, si lo consignado arriba no es una paradoja , habría 
«que invertir los términos de la anterior definición académica en 
^esta forma : 

« Sin decir oste ni moste^ Modo vulgar de hablar , que signifi- 
ca etc. Por descuido en la ortografía suelen escribir las más de las 
personas oxtk y moxtb. 

vj. 6 
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moviendo un cedazo grande, parece decirle: Soy 
como aquéllos délos de ahi te ptise , aM te estés; 
pues, de otra manera, carece la frase de colorido. 

«Pasando ayer por estos lugares nos salieron al 
encuentro cuatro salteadores , y nos quitaron hasta 
las barbas , y de modo nos las quitaron que le con- 
vino al barbero ponérselas postizas , y aun á este 
mancebo que aquí va, señalando á Cárdenlo, le 
pusieron como de nuevo,» 

(1. 29.) 

Ya recordará el lector , al tender la vista i)or el 
pasaje que acabo de copiar, como se trata de la ex- 
plicación dada por el Cura á Don Quijote al mani- 
festarle éste su fundada extrañeza de encontrarle 
en unión de Maese Nicolás , Cárdenlo y. Dorotea, 
por tan apartados sitios , y después de haber ocurri- 
do la caída de la barba postiza que llevaba el Bar- 
bero. Pues bien ; imprudente , y, más que impru- 
dente, comprometida, sería la cláusula: y de modo 
nos las quitaron que le convine al barbero ponerse* 
las postizas, si la hubiera pronunciado el Cura de 
modo que la hubiera oido Don Quijote : por cuya 
razón me inclino á creer que por vía de mofa la 
pronunció el Licenciado como un aparte tan sólo 
entendido de sus compañeros de excursión. 

i Mi padre! Especie de juramento como si se dijera; 



/ Por vida de mi padre I 



(i. ^7.) 



Pensar, a. Estar ápiqvre^pápimto de; estar en poco 
que no suceda tal ó cual cosa. 
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€ Cuando D. Quijote llegó á ver rota su cela- 
da, j^^^íd perder el juicio.» 

(I. -10.) 

cMas cuando no le halló (Anselmo á Lotario) y 
sus criados le dijeron que aquella noche había fal- 
tado de casa , y había llevado consigo todos los di- 
neros que tenía, pensó perder el juicio.» 

(1. 35.) 

€ Cuando Sancho Panza oyó decir esto á su amo 
(la estancia de Dulcinea encantada en la cueva de 
Montesinos), jotf^wd perder el juicio ó morirse de risa.» 

(11. 23.) 

Pensarse, r. Creer , esperar , persuadirse á lo hace- 
dero de alguna cosa. 

«Lloró, rogó , ofreció , aduló , porfió y ñngió Lo- 
tario con tantos sentimientos, con muestras de tan- 
tas veras , que dio al través con el recato de Cami- 
la, y vino á triunfar de lo que menos se pensaba y 
más deseaba.» 

(I. 34.) 

PiZBOENTO, TA. adj. Negro , en la acepción metafóri- 
ca que de infeliz , infausto y desventurado da á 
esta pallara la Academia. 

(I. 38.) 

Platico, ca. adj. ant. Práctico. 

«Rióse Camila del A. B. C. de su doncella , y tú- 
vola por mes plática en las cosas de amor que ella 
decía.» 

' (I. 34.) 
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Estoes: más práctica que lo que ella decía que 
era, con motivo de haber manifestado antes que 
todo esto lo sabia muy bien mds de experiencia que 
de oídas. 

Poner, a. Parangonar. 

«No le osaré yo poner (mi apellido) con el del 
Toboso de la Mancha*» 

(I. 13.) 

Principalidad, f . Dignidad de principe ó princesa. 
«Pintóla en mi imaginación (Don Quijote á Dul- 
cinea) como la deseo así en la belleza como en la 
principalidad. 

(I. 25.) 

Rebien. adv. m. Muf bien. 

«Estaba más que r^¿¿^^ pagado con la merced 
recibida de la entrega del hallazgo.» 

(I. 23.) 

Rementir. fam. Mentir en grado eminente. 

«Y quien lo contrario dijere, dijo D. Quijote, le 
haré yo conocer que miente , si fuere caballero ; y 
si escudero, que remiente mil veces.» 

(I. 4S.) 

El lenguaje familiar y jocoso de nuestro país que 
tan rico es , y cuyo vocabulario está aún por hacer, 
cuenta además con el verbo tataramentir usado en 
la frase : Digo que miente , y remiente, y tatara- 
ándente. 

Respondón, NA. adj. Respondiente 6 que responde. 
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€ Esto me basta para darme á entender qae no fui 
engañado del que te me vendió, cabeza sabia, ca- 
beza habladora , cabeza respondona , y admirable 
cabeza.]) 

(11. 62.) 

Es indudable que con el transcurso del tiempo se 
pulen los idiomas , y se establecen límites que fijan 
la verdadera extensión en que deben ser tomadas 
las palabras y locuciones que los componen. Así 
vemos que las dicciones Jiahladora y respondona, 
arriba usadas en la significación de parlante ó jD«r- 
lera y de respondedora ó respondiente, no podrían 
usarse hoy en igual sentido, d^do que la primera 
equivale actualmente á parlanchína ó charlata- 
na , y supuesto que se aplica la segunda á la per- 
sona que tiene el vicio de replicar a cuanto se le 
dice ó reprende. 

Por el mismo consiguiente usó Cervantes fre« 
cuentísimamente del verbo imaginar por imaginar- 
se, y de deber por deber de, y viceversa, siendo así 
que los escritores atildados cuidan hoy de no tomar 
indiferentemente una por otra de estas palabras, 
.atendida su distinta significación. 

Rumor, m. ant. Ruido go^ande , estrépito, 

«Se oyeron sonar en el retablo cantidad de ata- 
bales y trompetas, y dispararse mucha artñlería,. 
cuyo rumor pasó en tiempo breve.» 

(11. 26.) 

Y no ha sido Cervantes el único que haya usado 
esta voz en la susodicha acepción , pues nos salen 
también al encuentro las autoridades de ErciUa y 



— 78 — 

Rioja, aquél en su Araucana^ p. I, canto 9.*, oc- 
tava 83, cuando cantó: 

En esto un rumor súbito se siente 
Que los cóncavos cielos atronara ; 

y éste en su Epístola moral, al decirle á Fabio: 



i Oh muerte ! Ven callada , 

Gomo sueles venir en la saeta ; 

Nó en la tonante máquina preñada 

De fuego y de rumor, que no es mi puerta 

De doblados metales fabricada. 

Por aquí echará de ver la Academia como la pa- 
labra que promueve el presente artículo significa 
también lo contrario de lo por ella consignado al 
definir á rumor diciendo que en poesía vale Huido 
blando, suave y de poco sonido; definición que, di- 
cho sea entre paréntesis^ podía haber sido expresa- 
da con mayor propiedad , no calificando á rmdo 
como de poco sonido , y sí de poca intensidad. , 

Sacapotras, m. Apodo que se da por desprecio á los 
cirujanos, 

«La reina Madásima fué muy principal seño- 
ra , y no se ha de presumir que tan alta princesa se 
había de aman cebar con un sacapotras, i^ 

(I. 24.) 

Los apodos envuelven comunmente la idea de 
menosprecio , si bien unas veces van dirigidos sus 
tiros á la persona , y otras á la profesión. Ahora 
pues , sacapotras pertenece á la segunda clase, des- 
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entendiéndose por lo tanto de si es bueno ó malo el 
cirujano á quien se aplica , á la manera que se 
llama cagatinta á un oficinista, y hortera á un 
mancebo de mercader, y á diferencia de lameplatos 
y saltimbanquis que , motejando respectivamente á 
un goloso y á un mequetrefe , son vocablos que ata- 
can inmediatamente al individuo. Por eso he creido 
siempre inconveniente la definición que á la pala- 
bra sacapotras viene asignando el Diccionario de 
la Academia al decir que semejante apodo se da 
por desprecio á los malos cirujanos, contra el valor 
que á dicha voz adjudica Cervantes en el pasaje 
preinserto. 

Seguro, ra. adj. Ajeno, ignorante. 

« Ella me dijo , tan segura como yo de la traición 
de D. Fernando, que procurase volver presto, por- 
que creía que no tardaría más la conclusión de 
nuestras Voluntades, que tardase mi padre de ha- 
blar al suyo.» 

(I. 27.) 

«Llegáronse á él, que libre y seguro de tal acon- 
tecimiento dormía.» 

(1. 46.) 

Sentimiento, m. Afecto, simpatía. 

«Estas y otras semejantes palabras decía el Oi- 
dor lleno de tanta compasión con las nuevas que 
de su hermano le habían dado , que todos los que 
le oían le acompañaban en dar muestras del senti- 
miento que tenían de su lastima 

«••... ...... ...••..... •«•••. 

...• Las palabras que entrambos hermanos se dije- 
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ron , los sentimientos que mostraron , apenas creo 
que pueden pensarse , cuanto más escribirse.» 

(I. ^2.) 

Baralt tacha de galicismo la acepción que acaba 
de darle á la palabra objeto de este artículo , y se- 
conoce que, abundando la Academia en la mism& 
opinión , es por lo que igualmente se niega á darle 
cabida en las columnas de su Diccionario. Preciso- 
es que seamos circunspectos en este particular, y 
que, colocándonos en un buen medio, no peque- 
mos por carta de más ni de menos. Yo he oido cri- 
ticar no há muchos meses á un académico de la Es- 
pañola , refiriéndose á un concolega suyo , la frase- 
pura y simplemente que tachaba de galicismo , di- 
ciendo que la locución pura y castiza era lisa y lia-- 
ñámente; y sin embargo , en la segunda parte deí 
Quijote, cap. 33 , se lee : Sepa el señor Sancho Pan- 
za que también tenemos acá encantadores que nos^ 
quieren bien , y nos dicen lo que pasa por el mundo 
pura y sencillamente sin enredos ni máquinas. 

(1. 45.) 

Sin ABAFA, f. Cierta clase de tela muy fina. 

(I. iS.) 

Suceder, n. Resultar .originarse. 

«Todos los circunstantes estaban temerosos y 
colgados de lo que había át suceder de aquellos ta- 
maños golpes con que se amenazaban.» 

(I. 8.) 

A TOCA NO TOCA. fr. Ccrca de la orilla ó extremo. 

«Fatigábase y estirábase (D. Quijote) cuanto po- 
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día por alcanzar al suelo: bien así como los que es- 
tán en el tormento de la garrucha puestos á toca 
no toca, que ellos mismos son causa de acrecen- 
tar su dolor con el ahinco que ponen en estirar- 
se, engañados de la esperanza que se les repre- 
senta que con poco más que se estiren llegarán al 
suelo.» 

(I. 43.) 

Trastulo, m. Bufón, hazmereir, quitapesares. 

«Elinaudito bachiller Sansón Carrasco, perpe- 
tuo trastulo y regocijador de los patios de las es- 
cuelas salmanticenses.]) 

(II. 7.) 

Tener QUE VER. fr. Entender en.^ conocer de, tocará 
competer el conocimiento de alguna causa , ser de la 
incumbencia de alguno. 

« Sólo sé que la Santa Hermandad tiene que ver 
con los que pelean en el campo.» 

(I. 10.) 

Vuelta, f. Dirección, camino, sin necesidad de vol- 
ver al punto de que se trata por no liaher estado 
nunca en él. 

«Aquí no hay que hacer otra cosa, señor Don 
Luis, sino prestar paciencia, y dar la vuelta k 
casa^ si ya vuestra merced no gusta que su padre 
y mi señor la dé al otro mundo , poique no se pue- 
de esperar otra cosa de la pena con que queda por 
vuestra ausencia.» 

(I. 44.) 
«Prometióselo Don Quijote; dio Sansón la vuelta 
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á su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad 
del Toboso.» 

(11. 7.) 

Al comentar Clemencin el primero de los dos pa- 
sajes que acabo de citar , dice : « Está recibida la 
expresión de irse ó hacer viaje al otro mundo , pero 
nó la de dar la vuelta al otro mundo , porque la 
vuelta supone que ya se ha estado anteriormente; 
y del otro mundo dijo hace ya muchos años un 
poeta latino : 

liluc unde negant rediré quemquam, • 

En esta ocasión, como en otras muchas de su 
comentario, no sabía Clemencin lo que se pescaba. 

Yangües, sa. adj. £1 natural de Yánguas, y lo per- 
teneciente á este lugar. 

(I. 15.) 



§n. 



« Los tropiezos para trasladar el Quijote no se ha- 
cen esperar; comienzan en la primera página , en los 
primeros renglones.» Tal dice el señor Asensio en su 
artículo impugnativo, y yo me atrevería á asegurar, 
—al proponerme probar ahora como existen pasajes 
de dicha obra sujetos á interpretación varia entre los 
espafioles mismos , cuanto y más entre los eíBtran^e- 
ros, — que dichos tropiezos comienzan de más atrás 
todavía, conviene á saber: desde la primera línea de 
la portada. En efecto, ¿qué quiere decir el epíteto in- 
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genioso adjudicado al Héroe manchegro? ¿Califica al 
protagonista, ó á la obra? Si al primero , ¿cómo pue- 
den compadecerse sus locuras con el ingenio'i i^ro- 
vendrá , acaso , dicho calificativo de nuestra palabra 
genio, que, aun cuando la Academia no lo reconozca 
asi en su Diccionario, significa, amdn de otras acep- 
ciones que calla S. E. , valor , esfuerzo , ánimo , brio, 
de donde ingenioso tendrá que valer tanto como vale- 
roso, esforzado, animoso, briosol No lo sé. Como 

quiera, allá va ese hueso para que lo vayan royendo 
los traductores, mientras rezamos nosotros con la 
mayor devoción posible este viacrucis literario, di- 
ciendo para empezar: 

Considera , alma piadosa , 
en esta primera estación , 
lo difícil que es hateer 
una buena traducción; 

y en tanto que, por causa de la afluencia de testimo- 
nios á nuestro favor, prorumpimos en el siguiente 
caritativo refi^n : 

Dispense usted el coscorrón , 
que otra vez será mayor. 

Y á la verdad que no son flojos los que vamos á 
regalar ahora á los traductores, con motivo de unos 
cuantos pasajes que , ligeramente glosados , procede- 
mos á ponerles á la vista , entresacados de muchos 
más que, por no hacer demasiado extenso este volu- 
men , nos guardamos en la cartera de apuntaciones 
quijotescas. 

* « El segundo religioso , que vio del modo que tra- 
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taban á su compañero , puso piernas al castillo de su 
buena muía, y comenzó á correr por aquella campa- 
ña más ligero que el mismo viento.» 

(I. 8.) 

Califícase aquí de castillo la muía del religioso en 
consonancia con lo anteriormente manifestado al de- 
cir que «asomaron por el camino dos frailes de la or- 
den de S, Benito, caballeros sobre dos dromedarios r 
que no eran más pequeñas dos muías en que venían.» 
Bowle, no entendiendo bien aquel pasaje, puso eos-- 
tilla , tomando á castillo por errata de impronta ; jr 
tan satisfecho se hallaba de su pretensa enmienda,, 
que tomó á su cargo la responsabilidad de semejante- 
sustitución diciendo : Corrige meopericulo. Equivo- 
cación es ésta disculpable en un extranjero , y en ua 
extranjero tan benemérito por otra parte de la litera- 
tura española , máxime cuando tantos naturales se* 
han equivocado, y aán se equivocan, en interpreta- 
ciones de mayor momento. 

«El decir esto , y el apretar la espada, y el cubrir- 
se bien de su rodela, y el arremeter al vizcaíno, todo- 
fué en un tiempo, llevando determinación de aventu- 
rarlo todo ala de un solo golpe.» 

(I. 8.) 

Me parece que tanto Garces en su Fundamento del 
vigor y elegancia de la Lengua castellana ^ cuanto» 
Clemencin, en sus comentarios, se equivocaron mi- 
serablemente al juzgar este pasaje , aquél en son de 
elogio , y éste en sentido crítico , por creer que su 
autor había querido depir : aventurarlo todo á la (ven- 
tura) de un solo golpe. Lo que yo creo que dijo Cer- 
vantes , por parecerme así más lógico y natural , y 
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porque salta á los ojos del menos lince , es : Llevando 
determinación de aventurarlo todo á la (determina- 
ción) de un solo golpe. Ó en otros términos : Llevando 
resolución de aventurarlo todo á la decisión de mi 
solo golpe. 

« Cuando pudiera (Gide Hamete Benengeli) y de- 
biera extender la pluma en las alabanzas de tan buen 
caballero (D. Quijote) , parece que de industria las 
pasa en silencio... . En ésta (historia) sé que se ha- 
llará todo lo que se acertare á desear en la más apa- 
cible; y si algo bueno en ella faltare , para mí tengo 
que fué por culpa del galgo de su autor antes que por 
Mta del sujeto.» 

(I. 9.) 

Los comentadores pretenden ver aquí en la pala- 
bra galgo un equivalente de perro ó moro. Yo creo 
que galgo se refiere en esta ocasión á la circunstancia 
de pasar el autor arábigo ligeramente , ó , como suele 
decirse también, como gato sohre ascuas^ por algunos 
de los acontecimientos más interesantes de la vida del 
Héroe manchego. 

«■Las doncellas y la honestidad andaban por don- 
de quiera solas y señoras, sin temor que la ajena des- 
envoltura y lascivo intento las menoscabasen.» 

(I. il.) 

¡Señoras puso la Academia en sus tres primeras 
ediciones del Quijote, de acuerdo con las primeras 
ediciones, estampando señeras en la 4.*, por indica- 
ción de Pellicer á quien siguió Clemencin. Hartzen- 
busch en su edición de Argamasilla respetó el texto 
primitivo. 
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«(Don Quijote) se imaginó que la hija del ven- 
tero ''vencida de su gentileza se Jiabia enamorado 

del, ^prometido que aquella noche á furto de sus pa- 
dres vendría á yacer con él una buena pieza.» 

(I. d6.) 

8e habia prometido significa aquí se hahia lison- 
jeado ó lisonjeádose. 

«Llegando á escribir el traductor desta historia 
este quinto capítulo , dice que le tiene por apócrifo, 
porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del 
que se ^oáia prometer de su corto ingenio.» (II.) 

AquiproTneterse quiere decir esperar. 

En ambas locuciones está, pues, perfectamente 
empleado el \erho prometerse , que Clemencin, á pe- 
sar de lo común y corriente de tal acepción , no en- 
tendió en uno ni en otro pasaje , cuando tan infunda- 
damente los criticó. 

« Felicísimos y ventttrosos fueron los tiempos don* 
de se echó al mundo el audacísimo caballero D. Qui- 
jote de la Mancha.^) 

(I. 28.) 

Biedermann criticó el pasaje anterior en los tér- 
minos siguientes : 

«Exclamation non traduisible en frangís, mais 
qui, sous le point de vue logique , se réduit á ees ter- 
mes : Heureux temps ! Hewreux au suprime degri 
et moins que celah 

A lo que respondió D. F. de ?• Noriega (1) : 



(1) Critique BT DKFENSE DB Don QuiGHOTTE , Por ¿5 , 1840, pá- 
gina 107. 
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«II n' y a pas méme de pléonasme. Felicísimos y 
vefUurosos ont deux significations diverses. On pour- 
rait jouir de cent ans de Yie felices , felicisimos, sans 
qu ' un seul jour de cette vie fút venturoso. Ce der- 
nier mot vient de venturus (en latín) , avenir; — ven-- 
tura est un événement Tienreux, une heureuse chan- 
ce; d' oü venturoso fécond en heureux événements* 
Exemple: — On est en partie de plaisir, on est heu- 
reux. une personne ou une nouvelle survient, et cau- 
se une nouvelle joie: i Qué ventura! venturoso dial 
8*écrie-t-on,)D 

« No te dé pena por eso , señora mia , respondió 
Leonela, que no está la monta ni es causa para meu- 
gnar la estimación darse lo que se da presto , si en 
efecto lo que se da es bueno.» 

(I. 34.) 

Clemencin dice que «quedara mejor el pasaje si se 
hubieran borrado las palabras está la monta ni, que 
no ligan con las demás é interrumpen el sentido;» y 
Hartzenbusch pone quita en vez de está. Yo creo que 
Cervantes se propuso decir no es tal, 6 no es tanta, y 
que por haber escrito abreviadamente dicha palabra 
no fué comprendida por el cajista. 

«Plega á Dios todopoderoso , donde más largamen- 
te se contiene, que la persona ó personas que pusie- 
ren impedimento y estorbaren su tercera salida , que 
no la hallen en el laberinto de sus deseos, ni jamás 
se les cumpla lo que Tnal desearen.» 

(II. 7.) 

No falta quien crea que debe decir el texto lo que 
más desearen ; pero yo creo que mal está muy Hen 
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puesto, queriendo significar con dicha voz Sansón 
Carrasco su burlesco anhelo de que jamás se cumplie- 
ran ó realizaran las maldiciones, ó séase \o% malos de- 
seos, que abrigara el corazón y pronunciaran los la- 
bios de quien intentara obstaculizar la tercera salida 
del Héroe manchego. 

«Y otras muchas cosas á este tono.-» 

(II. dO.) 

Clemencin «sospecha que aquí hay errata, y que 
el original de Cervantes tendría á este tenor, que es 
como se dice comunmente.» Sospecha harto infunda- 
da , pues la frase critiquizada sienta á maravilla en 
los labios de aquél que decía fócil por dócil, cananea 
en vez de hacanea, y otros muchos quiproquo de 
igual estofa. 

«Quiere hacer uno un viaje largo, y si es pruden- 
te , antes de ponerse en camino, busca alguna compa- 
ñía segura y apacible con quien acompañarse: pues 
¿por qué no hará lo mismo el que ha de caminar toda 
la vida hasta el paradero de la muerte , y más si la 
compañía le ha de acompañar en la cama, en.la mesa 
y en todas partes , como es la de la mujer con su ma- 
rido? La de la propia mujer no es mercaduria que una 
vez comprada se vuelve , ó se trueca ó cambia , por- 
que es accidente inseparable , que dura lo que dui^ 
la vida.» 

(II. 190 

Comentando Clemencin este pasaje, dice entre 
otras cosas : « Finalmente , la expresión de la (com- 
pañía) de la propia mujer , no es m^caduria que.... 
se mt,elve ó se trueca , carece de exactitud, porque no 
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es la compañía de la mujer , síuo la mujer misma la 
que no puede volverse ni trocarse.» 

Ya habrá comprendido el juicioso lector , perlas 
palabras que al citar el texto de Cervantes he puesto 
yo de cursiva, como Clemencin no vio claro tampo- 
co en esta ocasión , haciendo decir al autor del Qui- 
jote lo que jamás soñó. La mercaduría de la propia 
mujer no es co7no esas otras mercadurías ¡ue , no acó- 
mudando después de compradas , fácilmente pueden 
^er devueltas á guien las vendió , ó cambiadas por 
étras. Tal es el verdadero sentido de este pasaje , pues 
de lo contrario carecería de él. 

c Sancho dijo á la Duquesa , de quien un punto 

ni un paso se apartaba.» 

(II. 34.) 

c Debía irse de más ámenos, y nó al contrario; 
porque después de decir que no se apartaba un punto, 
es una insulsa frialdad decir que no se apartaba un 
paso.Tí 

Esto puso por nota á dicho pasaje D. Diego Cle- 
mencin , á quien , á pesar de su instrucción y labo- 
riosidad^ si viviera hoy era preciso decirle: Para co- 
mentar ó traducir á Cervantes, máxime tratándose 
de enmendarle la plana, de nada sirve el ser hom- 
bre político , ni decir que se es académico , ni colgar- 
se al cueUo la medalla de tal , ni ostentar cruces y 
condecoraciones que cualquier pelafustán alcanza 
hoy, ni llevar muy estirada la^ tirilla y calzar guante 

blanco, ni hacer que hacemos ^ y no hacemos ná; 

lo que hace falta es , quemarse mucho las pestañas y 

tragar bastante polvo Digolo esto, porque con 

una dosis regular de estudio , y dosis y media de re- 
vi. 7 
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flexión , hubiera echado de ver luego el Sr, Ciernen- 
cin que equivaliendo jOíí^^o, en esta ocasión, á ins- 
tante ó momento, no se verifica la insulsa frialdad 
que pretendía ver en dicho pasaje , por no existir en- 
tre pu7ito y paso la presunta , improcedente gradación 
que él indica. 

« Disciplinante de luz. » 

(II. 35.) 

Y dice Clemencin : «Así se llama según el Diccio- 
nario de Juan Hidalg^o el que sacan á la vergüenza. 
Es voz de la germanía.» 

Y digo yo: No puedo creer en manera alguna que 
la definición germanesca de Hidalgo tenga que ver 
con la castellana que en este pasaje hace al caso. 

Disciplinante de luz, por otros nombres (segua 
las diversas provincias ó localidades de nuestra Espa- 
ña) 'penitente , nazareno , mariquita la negra , y aun 
Hchito de luz, significa en esta ocasión el individua 
que , vestido de túnica y capirote , ó antifaz , va alum- 
brando en las procesiones de Semana Santa. 

Cofrade de luz dijo Tirso de Molina , en su come- 
dia «La Villana de la Sagra» , cuando hizo la pintura 
de la baraja por los términos siguientes : 

Carrasco. Saca aquesta cifra llena 
de caballos y de sotas 
que con ella me alborotas 
á preciosa cuarentena, 
en quien sin duda ninguna 
hallo penitencia tanta, 
que sin ser Semana Santa 
más de un pródigo te ayuna. 
¡ Qué de hidalgos principales 
observantes de tus leyes. 
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por sólo verse con reyes 
vienen á verse sin reales ! 
i Qué de ellos por ser andantes 
de noche en tus estaciones , 
para sej* los dos ladrones 
se hicieron disciplinantes ! . 
¡ Qué de ellos llevan la cruz 
en ti de su pobre trato ! 
¡ Qué de ellos por el barato 
son tus cofrades de luz ! 

a A la primavera sigue el verano, al verano el es- 
tío, al estio el otoTio , y al otoño el invierno. 

Asi corrigió la Academia el texto, que en todas 
las ediciones anteriores dice constantemente: la pri- 
mavera sigue al verano , el verano al otoüo, eí otoño al 
invierno. En mi concepto esta inversión del orden de 
las estaciones no debió corregirse , porque hubo de 
ser estudiada , y uno de los medios de que usó Cer- 
vantes para aumentar lo risible del sermón con que 
empieza el capítulo , y ya en otras ocasiones usó de 
esta clase de artificio , invirtiendo el orden y las ideas 
para hacer resaltar más lo ridículo,» etc. 

Esto dice Clemencin comentando el cap." 53 de 
la II parte , t.* 6.°, pág. 82 , y creo con él que nunca 
debiera haberse entrometido la Academia á introducir 
semejante variación , nó por el motivo que él alega, 
sino por otro que , pareciéndome el único satisfacto- 
rio, destruye por completo el pensamiento de Cervan- 
tes, quien, al decir que la primavera sigue al vera- 
no , el verano al estio , etc., empleó indudablemente 
el verbo seguir en la acepción de ir en alcance ó se- 
guimiento, como asi se verifica en semejante ocasión. 
Si corregir, vale, pues, enmendar lo que está errado, 
maldita la necesidad que tenía la Academia de haber 
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corregido cosa alguna allí donde no se habla errado 
en nada. 

« No ha querido nuestra corta suerte que muriése- 
mos en nuestra patria y entfe los nuestros, donde, 
ya que no hallara remedio nuestra desgracia, no fal- 
tara quien dello se doliera , y en la hora última de 
nuestro pasamie/iúo nos cerrara los ojos.» 

(II. 55.) 

A mi modo de ver , con mal acuerdo pusieron en 
esta ocasión la Academia (4.* edición) y Glemencin 
pensamiento por pasamiento , dado que esta voz sig- 
nifica paso ó tránsito á la otra pida , y , á mayor 
abundamiento , cuando Cervantes mismo usó del w^r- 
ho pasar en idéntica acepción á la acabada de con- 
signar, al decir (II. 2.) : « Pocos ó ninguno de los fa- 
mosos varones q}jiQ pasaron dejó de ser calumniado.» 

€ Advierte, Sancho, respondió D. Quijote, que 
hay dos maneras de hermosiu*a , una del alma, y otra 
del cuerpo : la del alma campea y se muestra en el 
entendimiento, en la honestidad, en el buen proce- 
der , en la liberalidad y en la buena crianza , y todas 
estas partes caben y pueden estar en un hombre feo, 
y cuando se pone la mira en esta hermosura , y nó en 
la del cuerpo , suelen Tuicer el amor con impeta y 
con ventajas.» 

(II. 58.) 

Bfistante se ha cuestionado entre nuestros litera- 
tos acerca de la frase hacer el amor , que figura en el 
pasaje preinserto , sosteniendo que es errata de im- 
prenta por smle nacer , dado que hacer el amor no es 
locución castellana , y sí afrancesada. Más chistoso 
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que nadie en el particular anduvo D. Rafael María 
Barait cuando dijo : 

€ Hace el amor á la condesa.— Lo castizo es Ena- 
morar, Cortejar, Galantear, Obsequiar, y más ele- 
gantemente Servir. Y en efecto Hacer el amor se pa- 
rece mucho á Hacer calcetas , Hacer aguas , y á otras 
muchas cosas materiales)) (1). 

Yo no me atrevería á fallar ahora tan peliaguda 
cuestión ; pero sí me atrevería á decir al Sr, Barait, 
si viviera, que siempre se ha dicho en buen castella- 
no hacer amistad, y vive Dios que la amistad no es 
calceta, ni es agua, ni tampoco es cosa que se come. 

Hemos concluido este capítulo ; pero antes de pa- 
sar al siguiente, nos dispensarán los comentadores y 
traductores del Quijote que , en vista de lo delicado y 
espinoso del particular, les recordemos aquellas pa- 
labras de Quintiliano: «Es menester que seamos su- 
mamente circunspectos y detenidos en decidir de las 
obras de estos grandes hombres, temerosos de que 
nos suceda, como á muchos , el condenar lo que no 
entendemos ; que si fuere preciso dar en algún exce- 
so, más vale pecar por admirarlo todo en sus escri- 
tos, que por reprender muchas cosas de ellos.» 



(1) Dice. DE Galicismos , art. Hacer, 



CAPÍTULO IV. 



LA INTRADÜCIBILIDAD DEL QUIJOTE CONSIDERADA POR EL ASPECTO 
DE LA IMPOSIBILIDAD EN LA TRADUCCIÓN. 



Hay ciertas fisoQomías tan expresivas de suyo, que 
no se prestan á ser retratadas con la propiedad y 
exactitud requeridas para que pueda exclamar cual- 
quier conocido al ver su retrato : Ese es N.; parece 
que está hablando, Y la razón de ello es, -que cada 
afecto de un alma exquisitamente siensible se refleja 
luego á luego en el rostro animándolo de un modo 
especial , y haciendo variar sus facciones por consi- 
guiente de una manera tan notable en su rápida al- 
ternativa , que el retrato de aquel individuo podrá pa- 
recerse en un momento dado de su vida, cuando más, 
pero nunca de una manera estable, positiva y carac- 
terística , supuesto lo transitorio de los rasgos de su 
fisonomía. 

Algo, y aun algos, de esto se verifica puntual- 
mente en el Quijote con motivo de su traducción á 
cualquier lengua extraña ; por eso , la proposición 
sentada por M. Guardia , y adoptada por el Sr. Asen- 
sio como tema de su artículo impugnativo , de que 
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< Aussi Rabelais ne peut-il se traduire , tañáis qm la 
traduction la plus infidéle ne peuú entiérement déji- 
gwrer Cervantes ,-» sí que me parece á mí una vul- 
gfarídad capaz tan sólo de ser tomada en broma , con 
sobradísima más razón que la que pueda asistirle á 
mi impugnador para creer « que pueda afirmarse en 
serio la vulgaridad de que el inimitable libro es in- 
traducibie. n 

Pero dejando para más adelante el probar de una 
manera concluyen te que no hay tales borregos , así 
como el demostrar palmariamente lo que por boca de 
ganso ^ como suele decirse, habla el Sr. Asensio al, 

sentar que «la versión de SmoUet es tan clara, 

expresa con tanta maestría la idea, que, no digamos 
un extranjero , un español que conozca bien el habla 
de Milton , halla más clara , mucMsimo más clara la 
traducción , que el original español, )d contentémonos 
por ahora con recordar que , como dice muy elocuen- 
temente un escritor francés , «toda expresión que re- 
presenta una imagen al entendimiento , todo lo que 
€8 dicho con extremada precisión , ó con exactitud 
adecuada , ó con elegancia exquisita , tiene por fuer- 
za que perder al ser traducido (1).» Porque es un 
principio inconcuso (y negarlo equivaldría á sostener 
•como tres y dos no son cinco) , que existen palabras, 
expresiones y giros de frases que pertenecen tan ex- 
clusivamente á un idioma , que no pueden enajenar 
^stos semejante propiedad por más empeños que se 



(1) « Toute expression qui fait une image á 1' esprit, tontee 
«quiest dit avec une extreme precisión, cu une extreme justesse, 
oaune élégance achevée , ne saarait qae perdre á étre traduit.» 
M. L* ABB¿ Obdoyn, Apologie des Tra'iuctions, 
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atraviesen ; lo cual constituye cabalmente el genio 
particular de cada lengua. ^ á lo dicho se agrega el 
modo de ser, característico de cada individuo; el 
asunto especial de que trata ; la influencia que por 
fuerza tiene que ejercer en él el clima que le vio na- 
cer y en que vive; la mayor ó menor presión que so- 
bre el mismo ha de pesar necesariamente con mo- 
tivo de la atmósfera de libertad ó servilismo en que 
respira, etc., etc., etc., obtendremos por último* re- 
sultado de nuestras observaciones relativas al arte de 
traducir, que una crecidísima parte del Quijote es ¿»- 
úr aducidle, entendiendo ahora por esta palabra lo que 
no se presta absolutamente á ser traducido. 

Preciso es recordar aquí al lector como, en mi ar- 
tículo El Quijote es intr aducidle , senté al principia 
estos supuestos: «Que el Quijote sea intraducibie, to- 
mada esta palabra en su significación propia y ge- 
nuina^ á cualquier idioma que sea , es argumento 
que salta prontamente á la vista del menos lince^ 
con sólo considerar que la lengua castellana resume 
en sí los tonos más opuestos, y que nuestra nación e& 
naturalmente inclinada á que el escritor emplee y 
cambie tales tonos en sus producciones. Ahora bien^ 
nunca escritor alguno ha obedecido á esa propen- 
sión , ni aprovechádose de semejantes recursos , qoq 
el acierto y superioridad que lo hiciera Cervantes. 
Así vemos que en las llamadas traducciones de la 
obra-príncipe áA Manco de Lepanto^ lo que se vis- 
lumbra nada más es lo cómico de la situación; esto 
es , ese ridículo que brota siempre de la contraposi- 
ción entre lo que son los objetos en sí mismos , y lo 
que se les quiere hacer parecer en boca de los inter- 
locutores ; pero mil veces se ha dicho , y yo repita 
ahora , que jamás se vieron puestos en tan angustia- 



— 97 — 

sa tortura los esfuerzos del traductor , como al tener 
que tropezar á cada paso con lo cómico del estilo 
inherente á dicha producción.» Y hacia el fin :«.... la 
lengua inglesa es^ á no dudarlo, la menos rebelde, 6 
si se quiere, la más apta para recibir en su seno y ama- 
sar en su estructura , mediante las leyes de la trans- 
ftision lingüística , la obra maestra del Manco de Le- 
pofKto; pero pensar que ésta puede per vuelta á un 
idioma extranjero conservando todos los primores y 
bellezas de sus giros propiamente cervánticos , de sus 
idiotismos y refranes , de lo intencionado de ciertas 
palabras, de lo histórico y local de otras , y de mil y 
mil cosas más , es pensar en lo excusado ; porque , en 
tal concepto , SI Quijote es intradt¿ci5le.i> 

Paréceme estar oyendo aquí á más de cuatro per- 
sonas que, con motivo de haberles hecho pasar la vis- 
ta segunda vez por los pasajes acabados de copiar, 
se preguntan á sí mismas, no sin alguna confusión: 
¿Tá qué asunto nos repite ahora el autor estos pasa- 
jes? A lo que no puedo menos de responder: Pues la 
causa no puede ser más evidente : trátase de que el 
señor Asensio ha dicho , y ahí está su artículo que no 
me dejará mentir, como desde luego le parece insoste- 
niile en buena lógica mi absoluta; y como quiera que 
no es adsoluta , sino condicional , la proposición por 
mi sentada al tratarse del particular , como así se co- 
lige de dicho mi artículo y lo demuestran más palma* 
ñámente los dos pasajes preinsertos , de ahí la nece- 
sidad de su reproducción, especialmente habiendo 
acabado de decir yo arriba como una crecidísima 
parte del Quijote es intraducibie,. 

Pero , pregunto yo ahora : ¿ basta para calificar de 
aisoluta ana proposición el que ésta lo parezca en 
sus términos? Nó, y mil veces nó , especialmente tra- 
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tándose de títulos de libros , ó de los epígrafes de los 
capítulos en que aquéllos suelen dividirse, pues se 
ve que , al entrar en explicaciones , lo que se califica 
de absoluto , en vista de la gran extensión ó del prin- 
cipio de casi-generalidad en que era tomada la idea, 
pasa regularmente á ser condicional de una manera 
más ó menos relativa ó restringida. Y en prueba de 
ello, léese á cada momento en más de un periódico 
noticiero la siguiente cláusula: Se acabáronlas ca- 
nas ; y , sin embargo , ostento mi cabeza blanca como 
la plata , aunque no reluzca ésta en mis bolsillos , no 
siendo yo el único contra quien se estrella el rótulo 
de semejante anuncio. Asegura un axioma fisiológi- 
co como Omne animal posú coiúum tristatur; y, no 
obstante dicha aseveración universal , vemos que 
nunca está más lozano , erguido y contento el sultán 
del gallinero que cuando acaba de separarse de una 
de sus concubinas , en prueba de lo cual suele ponerse 
á cantar. Pero, ¿qué más? La Sagrada Escritura que, 
como dictada por el Espíritu Santo, es depositaría de 
la Verdad infalible, ¿no nos dice por boca del Salmista 
que todo hombre es falaz (1) , y , sin embargo , cuan- 
do me ha cobrado el administrador un mes la casa en 
que habito y se despide hasta el que viene , no falta 
aquél por motivo alguno, que llueva, que ventee, y 
si puede ser el día 4 mejor que el 5 , costumbre que 
debe de ser puesta en práctica desde muy antiguo, 
cuando nuestros abuelos tenían en la boca ^quel 
refrán : 

Justo ? Dios en el cielo ; 

y en la tierra^ mi casero ? 



(i) Ornáis homo y meadax. Psal. GXV , v. 11. 
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No se ofenda, pues, mi impugnador si le tacho 
4le falta de aplomo en este particular, bien así como 
en todo su escrito, pues el discurso de mi obra hará 
ver, á medida que se vayan presentando las ocasio- 
nes, como aquél (el escrito) no es más ni menos que 
un hatajo de inconsecuencias y de torcidas interpre- 
iaciones. Pero harto largo se va haciendo el introito 
de este capítulo ; por lo que necesitamos formular ya 
los asuntos que va á comprender en orden á demos- 
trar la Intraducibüidad del Quijote considerada por 
él aspecto de la imposibilidad en la traducción. Los 
más importantes que se refieren al particular que nos 
ocupa, son^ pues: 

1/ — Giros cervánticos, ó Cervantismos. 

2.*— Frases burlescas , dichos festivos y voces gra- 
<^io8as. 

3/ — Equívocos. 

4.'— Idiotismos caballerescos y términos anti- 
cuados. 

8.'— Sentido intencionado ó picaresco de algunas 
palabras ó expresiones. 

6.* — Sentido histórico ó meramente local de otras. 

7.* — Paremiología. 

De cada uno de ellos vamos á tratar en párrafo por 
separado, debiendo prevenir al lector , para que no lo 
extrañe , como siendo algunos pasajes , en vista de su 
Índole especial, aplicables indistintamente á dos ó 
más series ó secciones de las enunciadas , indistinta- 
mente también figurarán en una ú otra. 
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SI. 

GIROS CERVÁNTICOS , Ó CERVANTISMOS. 



«Los ingleses, privilegiados inteligentes y cele* 
bradores del mérito del Quijote y de la pluma de Cer- 
vantes , han inventado esta palabra (cervántico) para 
significar lo que tiene cierto desenfado picante , fino 
y jovial por el estilo del de Cervantes.» Esto decía 
D. Bartolomé José Gallardo en el número 1/ de su 
Criticón con motivo de adjudicar de derecho al autor 
del Héroe mancheg'o la paternidad ignalmente de la 
novela La Tia jmgida , que , antes de publicarse im- 
presa, había leido él «manuscrita sin nombre de 
autor, pero con presuntas al leer ciertos y ciertos pa- 
sajes , por su sabor cervántico ^ de que no podía ser 
de otro que de Cervantes.» Algunas páginas después, 
dice como se había formado para su uso ün « VocaAvr- 

lario manual de Cervantes donde se ve el caudal 

de voces y frases con que Cervantes juegti, los tro- 
pos , figuras y toda especia de colores retóricos que le 
son característicos , y constituyen lo que yo llamo 
cervantismos. 1^ Es lástima seguramente que no haya 
llegado á nuestro conocimiento semejante trabajo de 
aquel docto filólogo , pues sobre habernos ahorrada 
mucho en esta ocasión, hubiera comunicado no poco 
realce á la presente obra ; pero ya que nó ha podido 
ser así, vamos en nuestra pequenez é insuficiencia á 
intentar recoger aquí algunos de esos rasgos caracte- 
rísticos de Cervantes , qué pueden empezar á servir 
de testimonio.de que El Quijote no se traduce. 
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c. ... á quien venció en singular batalla Ajamis 
como se deis alaiado caballero D. Quijote de la 
Mancha.» 

(I. i.) 

c y con esto caminaba tan despacio, y el 

«oí entraba tan apriesa y con tanto ardor , que fue- 
ra bastante á derretirle los sesos, si algunos tu- 
wera.ii 

(I. 2.) 

cEn esto sucedió acaso que un porquero que anda- 
ba recogiendo de unos rastrojos una manada de puer- 
cos (que , sin perdón, así se llaman) ,» etc. 

(I. 2.) 

a Admirándose de tan extraño género de locura, 
faéronselo á mirar desde lejos.» 

(I. 3.) 

a Como no usadas á semejante lenguaje , miraban- 
le y admirábanse. ^ 

(I. 16.) 

o Todo lo miraba Anselmo cubierto detras de unos 
tapices donde se había escondido , y de todo se admi- 
raba.T^ 

(I. 34.) 

a Mirábalo el Canónigo, y admirábase de ver la 
eztrafieza de su grande locura.» 

(I. 49.) 

cEl que la conocía y la miraba , se admiraba de 
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« otras varias y sazonadas frutas, no menos á 

la vista que al gusto agradables.» 

. (I. M.) 

« y como él se vio vestido de cuerdo y desnu- 
do de loco » 

(íl. 4.) 

«Con estsL perpleja triiulacion.n 

(II. il.) 

« todas ó las más veces que Sancho quería ha- 

llar de oposición y á lo cortesano , acababa su razón 
con despeñarse del monte de su simplicidad al pro- 
fundo de su ignorancia.» 

(II. 42.) 

« á Sancho le vino en voluntad de dejar caer 

las compuertas de los ojos, como él decía cuando 
quería dormir.» 

(Ibid.) 

« Sancho , que había merendado aquel dia , se dejó 
entrar de rondón por las puertas del suefio.j» 

(II. 60.) 

« se han de echar dentro de las talegas, por 

que no se las lleve el aire , media docena de guijarros 
lindos y pelados , que pesen tanto los unos como los 
otros , y desta juanera nos podremos atalegar sin ha- 
cernos mal ni daño.» 

(11. 14.) 

« Ofreciéronsele en esto á la vista de Don Quijote 
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las extrañas narices del escudero , y no se admiró me- 
nos de verlas que Sancho , tanto que le juzgó por al- 
gún monstruo, ó por Jtomhre nuevo y de aquéllos que 
no se usan en el mundo.r> 

(II. 44.) 

« Y así , sin poderlo sufrir ni ser en su mano hacer 
otra cosa, se llegó á uno de los solícitos cocineros , y 
con corteses y haTnirientcif razones le rogó le de- 
jase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas 
ollas.» 

(II. 20.) 

«Cuando estaban D. Quijote y Sancho en las ra- 
zones referidas en el capítulo antecedente , se oyeron 
grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causaban-- 
le los de las yeguas , que con larga carrera y grita 
iban á recibir á los novios.» 

(II. 21.) 

«Puesto que han fundado más mayorazgos las le- 
tras que las armas , todavía llevan un no sé qué los de 
las armas á los de las letras, con un si sé qué de es- 
plendor que se halla en ellos, que los aventaja á 
todos.» 

(II. 24.) 

«Es mi Teresa de 'aquéllas que no se dejan mal 
pasar , aunque sea á costa de sus herederos.i^ 

(II. 25.) 

«El cual, viéndose fuera de aquel á su parecer 
sumo peligro , se fué á hincar de rodillas » etc. 

(II. 32.) 
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«Era la más bella del mundo, y lo es , si ya los 
hados iuvidiosos y las Parcas endurecidas no la han 
cortado la estambre de la vi&a ; pero no Jiahrán , que 
no han de permitir los cielos que se hagpa tanto mal 
á la tierra , como sería llevarse en agraz el racimo 
del más hermoso veduño del cielo. Desta hermosura, 
y no como se debe encarecida de mi torpe lengua , se 

enamoró un caballero particular confiado en 

su facilidad^ felicidad de ingenio; porque hago 

saber á vuestras grandezas , si no lo tienen por enojo, 
que tocaba una guitarra que la Jiacíd Ttablar^ » etc. 

(II. 38.) 

Seria preciso copiar aquí todo el razonamiento de 
la Dueña Dolorida , para probar que es intraducibie 
por todos sus aspectos. 

* 

% unas manos cocidas de ternera algo encada 

endias.i^ 

(II. 49.) 

4 Traían los cabellos sueltos por las espaldas , que 
enrubio podían competir con los rayos del mismo 
sol, los cuales se coronaban con dos guirnaldas de 
verde laurel y de rojo amaranto tejidas, i^ 

(II. 58.) 

Tejidas de verde laurel y de rojo amaranto. 

« en aquel sitio el mismo silencio guardaba si- 
lencio. y» 

(II. 69.) 
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§11. 

TRASES ÜUr.LESCAS , DICHOS FESTIVOS T VOCES GRACIOSAS. 

Bien sea que Cervantes hubiera recibido del cielo 
el don de la gracia y de la jovialidad , ó ya que la ad- 
quiriera durante eu larga estancia en la ciudad, del 
Bétis y la Giralda, lo cierto es que de vez en cuando 
brillan de un modo tan particular ciertos pasajes del 
Quijote en atención á \bs> frases burlescas, dichos fes- 
tifoos y voces graciosas diseminadas por sus pági- 
nas , que , sazonando por un nuevo aspecto su lectu- 
ra, vienen en cierta manera á imposibilitar nue- 
vamente su traducción , dado que la generalidad de 
dichas locuciones y palabras no son más ni menos 
que € aquellas plantas frondosas y. lozanas en el sitio 
donde han venido , mas que se marchitan y mueren 
así que las mudan déla tierra donde nacieron (1).» 
Vamos á aspirar ahora el aroma de algunas de esas 
flores embalsamadoras , cogidas al acaso en los cua- 
dros de tan precioso como variado pensil. 

« 

cLa culpa por que le dieron esta pena, es por ha- 
ber sido corredor de oreja , y aun de todo el cuerpo. » 

(I. 22.) 

«El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de 



(1) Marghena , cuyas palabras entrecomadas citamos anterior- 
mente, pág. 51. 
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Don Quijote estaba primero en mitad de aquel esCre- 
liado establo.» 

(I. i6.) 

Apocado por corlo, y femenlido por falso, apli- 
cado á cosas , sólo á Cervantes podía ocurrírsele. Pues, 
no digo nada del estrellado establo, para denotar una 
techumbre llena de agujeros, por los cuales no sería 
difícil ver las estrellas, dado caso de que no estuvie- 
ran éstas escondidas por lo denso de la atmósfera. 

«Sancho comenzó á dar puñadas á una y otra 

parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas á Ma-^ 
ritórnes, la cual, sentida del dolor, echando á rodar 
la hoMstidad , dio el retorno á Sancho.» 

(í. 16.) 

«Vos sois el gato , y el rato y el bellaco. i> 

(I. 22.) 

Acababa de pedir D. Quijote, eso sí, con manse^ 
dwnire y sosiego , al Comisario que acompañaba á lo» 
galeotes , que diera suelta á éstos ; y habiéndole dicha 
aquél: «Vayase vuestra merced, señor, norabuena 
su camino adelante , y enderécese ese bacín que trae 
en la cabeza , y no ande buscando tres pies al gato,i^ 
le respondió el Héroe manchego con los mismos con- 
sonantes de a-o verificados en rato y bellaco: pintura 
bastante expresiva de aquél á quien mortifica el re- 
tintín de alguna palabra, y contesta hiriendo por los 
mismos filos. 

« sí hay viento próspero, mar tranquilo y sin 

borrasca , en poco menos de nueve años se podrá estar 
á vista de la gran laguna Meona , digo Meótides , que 
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está poco más de ciea jomadas más acá del reino de 
vuestra grandeza.» 

(I. 29.) 

« A este agujero se pusieron las dos semidoncellas. » 

(I. 43.) 

Doncellas á medias ó por mitad; pues si bien no 
lo eran de su cuerpo^ pensando piadosamente, lo 
enm en cuanto á su profesión de servir en la venta á 
los pasajeros. 

« si no ñiera por este baciyelmo, no lo pasara 

entonces muy bien.» 

(I. 44.) 

cTan albarda es como mi padre.» 

(I. 45.) 

Esto es : el objeto que está aqui delante es una al- 
tarda, lo mismo que mi padre es mi padre. 

«Esta señora, que se dice ser reina del gran reino 
Micomicon, no lo es más que mi madre.» 

Es decir: Asi como mi madre 'no es reina del gran 
reimo Micomicon , tampoco lo es esta señora que se dice 
serlo. 

(I. 46.) 

«Paréceme que los veo andar por el Toboso he- 
. chos unos bausanes , buscando á mi señora Dulcinea, 
7 aunque la encuentren en mitad de la calle no la 
conocerán más que á mi padre.» 

Más claro: iVo la conocerán , asi como tampoco co- 
nocen á mi padre. 

(11. M.) 
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«Desearon saber todos qué era aquello de la man- 
ta, y el ventero les contó punto por punto la volatería 
de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos.» 

(I. 46.) 

« Por cierto que sería gentil cosa casar á nuestra 
María con un condazo ó con un caballerete, que 
cuando se le antojase la pusiese como nueva, lla- 
mándola de villana , hija del destripaterroTies y de la 
pelar uecas.1^ 

(II. 5.) 

«Cuando la vio Carrasco con muestras tan dolori- 
das y sobresaltadas, le dijo: ¿qué es esto, señora 
Ama? ¿qué lü ha acontecido, que parece que se le 
quiere arrancar el alma? No es nada, señor Sansón 
mió , sino que mi amo se sale , sálese sin duda. Y por 
dónde se sale, señora? preguntó Samson; ¿hásele 
roto alguna parte de su cuerpo? No se sale, respon- 
dió ella , sino por la puerta de su locura: quiero decir, 
señor Bachiller de mi ánima, que quiere salir otrs, 
vez, que con ésta será la tercera, á buscar por ese 
mundo lo que él llama venturas, que yo no puedo 
entender cómo les da este nombre. La vez primera 
nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido- 
á palos ; la segunda vino en un carro de bueyes me- 
tido y encerrado en una jaula , adonde él se daba á 
entender que estaba encantado ; y venía tal el triste, 
que no le conociera la madre que le parió , ñaco, 
amarillo, los ojos hundidos en los últimos camaran-- 
chañes del celebro, que para haberle de volver algún 
tanto en si gasté más de seiscientos huevos como lo 
sabe Dios y todo el mundo , y mis gallinas , que no rfís 
dejarán mentir. Eso creo yo muy bien, respondió el 
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Bachiller, que ellas son tan buenas, tan gordas y 
tan iien criadas, que no dirán una cosa por otra si 
reventasen. En efecto, señora Ama, ¿no hay otra 
cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno , sino el que 
se teme que quiere hacer el señor D. Quijote? No se- 
ñor, respondió ella. Pues no tenga pena, respondió 
el Bachiller, sino vayase en hora buena á su casa, y 
téngame aderezado de almorzar alguna cosa calien- 
te , y de camino vaya rezando la t)r ación de santa 
Apolonia, si es que la sabe, que yo iré luego allá, y 
verá maravillas. ¡ Cuitada de mí ! replicó el Ama : la 
oración de santa Apolonia dice vuesa merced que 
rece? eso fuera si mi amo lo huSiera de las muelas, 
pero no lo ha sino de los cascos. Yo sé lo que digo, 
señora Ama: vayase, y no se ponga á disputar con- 
migo , pues sabe que soy bachiller por Salamanca, 
que no hay más que bacHllear.t» 

(IL 7.) 

¡Buen plato de magras para cualquier traductor 
de cualquier lengua , y á cualquier hora del día ó de 
la noche ! 

€ Plegaá Dios todopoderoso, donde niás largamente 
se contiene^ que la persona ó personas que pusieren 
impedimento y estorbaren tu tercera salida , que no 
la hallen en el laberinto de sus deseos , ni jamas se 
les cumpla lo que mal desearen.i^ 

(II. 7.) 

Prescindiendo de la fórmula forense y como pro- 
verbial donde más largamente se contiene, chistosa- 
mente empleada más de una vez en el Quijote, me 
apresuro ¿ consignar aquí como no ha faltado quien 
propusiera sustituir la frase ni jamás se les cumpla lo 
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que MÁS desearen á la que apunta arriba el texto, 
creyendo ver en el cambio de más por mal la restitu- 
ción de aquél á su verdadero sentido. No creo yo tal: 
antes opino que de hacerlo así se haría decir á Cer- 
vantes en este pasaje lo que probablemente no soñó 
jamás, pues lo que pretendió significar con aquella 
imprecación fué seguramente que nunca se cumplie- 
se el mal deseo de aquéllos que jmdiesen poner óbice 
alguno á que se tfisrijicase la tercera salida del Héroe 
manchego. 

«Don Quijote y Sancho volvieron á proseguir su 

camino de Zaragoza, donde los deja la historia, por 

dar cuenta de .quién era el Caballero de los Espejos y 

su narigante escudero.» 

(11. 14.) 

Al terminar Viárdot la traducción del capítulo 
cuyo último período lo constituye el pasaje recien co- 
piado , no puede por menos de acotarlo con las si- 
guientes palabras : 

«Dans cette aventure, si bien calquée sur toutes 
celles de la chevalerie errante , Cervantes use des 
ricJifisses et des libertes de sa langue^ qui, tout en 
fournissant beaucoup de mots pour une méme chose, 
permet encoré d' en inventer. Pour diré 1 ' écuyer au 
grandnez, \\ b, narigudo , narigante, narimdo; et 
quand le nez est tombé, il V appelle desnarigado. A 
totes ees termes comiques , nous ne saurions opposer 
aucune expression analogue.^ 

Bueno es oir semejante confesión de boca de una 
autoridad como Viardot, pues al tratarse de la des- 
cripción de una borrasca en alta mar, siempre me 
merecieron más crédito los marinos de agua salada, 
que los de agua dulce. 
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« Sin duda este maese Pedro su amo debe de 

tener hecho pacúo tácito ó expreso con el demonio. Si 
elpatio es espeso y del demonio, dijo Sancho, sin 
duda debe de ser muy sucio patio. 

(11. 25.) 

La anterior torcida interpretación me recuerda 
ahora otro quiproquo de nuestro pueblo, cuya perso- 
nificación más exacta es Sancho , al decir Pagar el 
pato en vez de Pagar el pacto. Óigase lo que con tal 
motivo dice Casiodoro de Reyna en la Admonestacion 
al lector que puso al frente de su traducción caste- 
llana de La Biblia, hecha en el siglo decimosex- 
to: € como los vocablos Tora y Pacto usados de 

los judíos españoles , el primero por la Ley, y else- 
gxmdo per el Concierto de Dios, por los cuales nues- 
tros españoles les levantaban que tenían una tora ó 
becerra pintada en su sinagoga, que adoraban, y 
del Pacto sacaron por refrán , Aqui pagaréis el pato. 
De esta manera ha sido causa la ignorancia del ver- 
dadero cristianismo que se burlasen los cristianos de 
los judíos de aquello en que los habían antes de imi- 
tar, ó, por mejor decir, habían de recibir dellos.» 

c Bueno sería por cierto que todos estos insignes 
pueblos se corriesen y vengasen , y anduviesen coú- 
tino hechas las espadas sacabucJies á cualquier pen- 
dencia por pequeña que fuese.» 

(IL 27.) 

Juega aquí Cervantes del vocablo al usar sacabu- 
che , por sacar el buche , ó , mejor dicho , los intestinos 
á aquél á quien se manda de viaje una estocada á la 
región hipogástrica , juntamente con andar sacando 
la espada de la vaina á cada triquitraque , aludiendo 
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al antiguo instrumento músico llamado sacabriche, 
cuya diferencia de sonidos , por cierto bastante des- 
apacibles, eá producida mediante un tubo que, enca- 
jado en otro, alarga ó acorta el ejecutante. Dicho 
instrumento ha sido conocido después con el nombre 
de trombón de í?e?r¿7,y, siendo lo más probable que su 
denominación primitiva en español reconozca por 
origen la francesa saqueíuúe. 

«Don Quijote se acomodó al pié de un olmo, y 
Sancho al de una haya, que estos tales árboles y 
otros sus semejantes siempre tienenpiés y nó marios.'» 

(II. 280 

«Y dad gracias á Dios, Sancho, que ya que os 
santiguaron con un palo , no os hicieron el per sig- 
num crucis con un alfanje.» 

(II. 28.) 

• 

« Por sus pasos co7itados y por contar , dos dias 
después que salieron de la alameda llegaron D. Qui- 
jote y Sancho al rio Ebro.» 

(II. 29.) 

^ «No, sino, ándense á cada triquete conmigo á 
díme y diréte , Sancho lo dijo, Sancho lo hizo , San- 
cho tornó , y Sancho volvió , como si Sancho fuese al- 
gún quienquiera, y no fuese el mismo Sancho Panza 
que anda ya en libros por ese mundo adelante, según 
me dijo Sansón Carrasco , que por lo menos es perso- 
na bachillerada por Salamanca, y los tales no pue- 
den mentir si no es cuando se les antoja ó les viene 
muy á cuento : así que no hay para que nadie se tome 
conmigo ; y pues que tengo buena fama , y según oí 
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decir á mi señor, más vale el buen nombre que las 

muchas riquezas , encájenme ese grbbierno , y verán 

maravillas, que quien ha sido buen escudero, será 

buen g*obemador.» 

(II. 33.) 

Pasaje lleno de chistes y de primores propios de 
la lengua castellana; y más, manejada por todo un 
Cervantes. 

cLos buenos tendrán conmigo mano y concavi- 
dad; y los malos , ni pié ni entrada.» 

(íí. 33.) 

Concavidad, donaire por cabida. Tener mano íuq- 
ga del vocablo con tener pié. 

cDe que sea mi bondad , señora mia, tan larga y 

grande como la barba de vuestro escudero , á mi me 

hace muy poco al caso : barbada y con bigotes tenga 

yo mi alma cuando desta vida vaya, que es lo que 

importa; que de las barbas de acá, poco ó nada me 

curo.» 

(II. 37.) 

c'Pues digamos ahora que la discreción era mo- 
€osa.9 

(II. 38.) 

€ Vengo pues , y tomo , y qué hago.» 

(II. 41.) 

€ Aunque tonto, eres hombre verídico. — No soy 
verde ^ sino moreno , dijo Sancho; pero, aunque fuera 
de mezcla^ cumpliera mi palabra.» 

(II. i\.) 
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« Cerró tras sí la puerta, y, á la luz de dos velas 
de cera , se desnudó ; y al descalzarse ¡ oh desgracia 
indig'na de tal personal se le soltaron, nó suspiros ni 
otra cosa que desacreditase la limpieza de su policía, 
sino hasta dos docenas de puntos de una media, que 
quedó hecha celosía.» 

(il. 44.) 

«Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena 
al buen Sancho, y espera dos ;f anegas de risa que te 
Ha de causar el saber cómo se portó en su cargpo.» 

(II. 44.) 

«Yo, señor Gobernador, me llamo el Doctor Pedro 
Recio de Agüero , y soy natural de un lugar llamado 
Tirteafuera A lo que respondió Sancho todo en- 
cendido en cólera : Pues , señor Doctor Pedro Recio de 
mal agüero Alborotóse el Doctor viendo tan colé- 
rico al Gobernador, y quiso Jiacer tirteafuera de la 
sala.» 

(II. 47 ) 

« no es posible que una dueña toquiblanca, 

larga y antojuna pueda mover ni levantar pensa- 
miento lascivo.» 

(ir. 48.) 

«No.se le olvide á Vuestra Pomposidad dé escri- 
birme, que yo tendré cuidado de la respuesta.» 

(II. 52.) 



- « Vistióse en fin y poco á poco , porque estaba 
lido y no podía ir muclw á mucho,^ 

(11.53.) 



mo- 
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« ¡ Ah de arriba I ¿hay algún cristiano que me es- 
•cuche?ó algún caballero caritativo que se duela de 
un pecador enterrado en vida? de un desdichado des- 
:gob€mado goiernador'í^ 

(ÍI. 55.) 

« más traes semejanza de desgobernado que de 

gobernador.^ 

(II. 73.) 

« siempre oigamos buenas nuevas de yuestras 

fechurías. » 

(11. 57.) 

Fechurías, hazañas y desaguisados. 

«Temía si quedaría ó nó contrecho Rocinante, ó 
deslocado su amo : que no fuera poca ventura si ¿^í- 
/(7¿ra¿20 quedara.» 

(II. 65.) 

■ * Deslocado , dislocado y sano de la locura. 

«Y así es mi parecer, que el gordo desafiador j^ 
escamonde , monde , entresaque, pula y atilde, y sa- 
que seis arrobas de sus carnes, de aquí ó de allí de su 
cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere.» 

(II. 66.) 

«Pardiez, dijo Sancho, que me ha cuadrado y 
aun esquinado tal género de vida.» 

(II. 67.) 

«Así es verdad, dijo el Cura; pero nosotros bus- 
vi. 9 
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carémos por ahí pastoras mañeruelas que , si no nos 
cuadraren , nos esquinen. » 

(II. 73.) 

«Caminad, ^ro^fo¿?¿if¿?^; callad, bárbaros; pagad,. 
antropófagos; no os quejéis , escitas; ni abráis lo» 
ojos, Polifemos matadores, leones carniceros , y otros 
nombres semejantes á éstos con que atormentaban 
los oídos de los miserables amo y mozo. Sancho iba 
diciendo entre sí : ¿nosotros tortolitas , nosotros bar- 
beros ni estropajos ^ nosotros perritas , á quien dicen 
dta , cita ?» 

(II. 68.) 

Sería el cuento de nunca acabar, pretender apu- 
rar aquí todos los casos diseminados por el Quijote 
alusivos á la intraducibilidad de tanta frase burlesca, 
de tanto dicho festivo, y de tanta voz graciosa como 
á cada paso nos sale al encuentro. Pero si todavía na 
estuviese satisfecho el lector , por lo que atañe á esta 
serie, pruebe á traducir el lenguaje del Vizcaíno; el 
cuento de Grisóstomo y Marcela referido por el Ca- 
brero ; la historia que de su vida y milagros relata la 
Dueña Dolorida, etc., etc., etc., y ya lleva que lamer 
para un poco de tiempo. 

§ m. 

EQUÍVOCOS. 

j Qué arguyen los ^j'i^ííJOí?^^; riqueza, ó pobreza 
en una lengua? El asunto merece que lo tratemos 
con algún espacio. 

Empecemos por estudiar en qué consiste la verda- 
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dera riqueza material , y hagamos después una exac- 
ta aplicación á la de los idiomas. En este supuesto me 
cumple preguntar ante todo: ¿la verdadera riqueza 
consiste en la abundancia de bienes, ó en el uso opor- 
tuno que de ellos se hace? A nadie se ocultará que 
puede ser rico un hombre , aunque no posea gran 
caudal, siempre que, no careciendo de lo necesario, 
tenga además algún desahogo y tales cuales conve- 
niencias ; en tanto que otro puede ser pobre , aun 
cuando cuente su hacienda por millones , si es que 
no los pone en circulación para atender siquiera á las 
necesidades más perentorias. Pues lo propio acontece 
á los idiomas. ¿Qué importa existan en muchos de és- 
tos infinidad de palabras que apenas se usan , si por 
el contrario poseen muchas que, teniendo distinta ó 
distintas significaciones , son todas ellas de un uso 
diario y de una aplicación conveniente para hacer 
más sazonada y distraida la lectura? Por eso , cuando 
se trata de este particular , nunca puedo estar con- 
forme con la vacilación de D. Juan de Iriarte en 
calificar á los equívocos de perfección ó de vicio, de 
riqueza ó de pobreza , ni con la. decisión delP. Sar- 
miento y de Capmany en optar terminantemente 
por la segunda de estas dos disyuntivas. Que en el es- 
tudio de las ciencias y de las artes sea inconveniente, 
y hasta perjudicial en ocasiones, el uso de los equivo- 
cas^ es una verdad que nadie podrá jamás poner en 
duda; por deber presidir constantemente la precisión 
y claridad de los términos al planteamiento y des- 
arrollo de toda teoría ; pero que se haga extensivo se- 
mejante principio al terreno literario, es exigencia á 
la cual nunca sabría plegarme , antes al contrario, 
que combatiré en mi pequenez é insuficiencia hasta 
donde mis débiles fuerzas alcancen , dado que en el 
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uso , nó en el abiiso , del equivoco , veo yo claridad 
más diáfana , precisión sin violencia, y riqueza, y 
donaire , y sal, y galanura, y prueba la más termi- 
nante de la agudeza del ingenio español. Desaparez- 
can , si nó , los equívocos de nuestra hermosa habla, 
y vale tanto como decir que se eclipsó el astro reful- 
gente de nuestros poetas cómicos, satíricos y epigra- 
máticos, y de nuestros más clásicos novelistas, y que, 
al imponerse tun duras trabas al ingenio, no puede 
éste ya seguir remontando tan alto su vuelo coixio 
solía , sino rastrear por la llanura. Porque , profundi- 
zando algo más esta materia, ¿no es cierto que no 
siempre se puede decir la verdad desnuda ó á secas, 
atendidos diversos respectos y circunstancias? Pues 
véase en este principio inconcuso la razón de ser del 
equivoco. ¿No es igualmente indudable que en algu- 
nas ocasiones se vale uno de frases misteriosas ó enig- 
máticas por su ambigüedad , con el objeto de desper- 
tar más y más la curiosidad del que escucha? Pues 
hé ahí cómo , descorrido ese velo al advertirse la con- 
traposición entre el sentido recto y el figurado , se pe- 
netra el sentido del equivoco con mayor prontitud y 
fijeza. Por último, ¿no deleita el azahar al olfato en 
el propio tiempo que al paladar con su fruto? Pues 
no de otro modo lisonjea pl equivoco al oído y al en- 
tendimiento , mediante la sentencia que envuelve al 
jugar del vocablo , por los múltiples resortes que sabe 
tocar. Así es que no me cansaré en repetirlo : Des- 
aparezcan de nuestra lengua los equívocos , y ¡ á Dios 
los Moretos, y los Quevedos , y los Gracianos, y los 

Islas y hasta los Cervantes! 

Conque, Cervantes también? Pues entonces, ¡á 
Dios el Quijote! Sí, querido lector, á Dios el Quijote^ 
cuya mitad está salpicada de equívocos , como lo 
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acreditará en parte, por no venir á cuento el copiar- 
los aquí todos , la relación que de los más interesantes 
procedo á extender. 

« En resolución , él se enfrascó tanto en su lectura, 
que se le pasaban las noches leyendo de claro en cla- 
ro^ y los dias de tnrlio en úur5io.i> 

(I. i.) 

« al fin le vino á llamar Bocinante, nombre á 

su parecer alto , sonoro y sig*nificativo de lo que ha- 
bla sido cuando fué rocin , antes de lo que ahora era, 
que era antes y primero de todos los rocines del 
mundo.» 

(I. 1.) 

« Mas como se oyeron llamhv doncellas , cosa tan 
fuera de su profesión, no pudieron tener la risa.» 

(I. 2.) 

« Con esto , y con volverse á salir del aposento mi 
doncella, yo dejé de serlo, y él acabó de ser traidor y 
fementido.» 

(I. 28.) 

« esta fuera la hora que ya la tal doncella no 

lo fuer a.^ 

(II. 60.) 

«Pensó el huésped que el haberle llamado caste- 
llano había sido por haberle parecido de los sanos de 
Castilla, aunque él era andaluz,» etc. 

(I. 2.) 

Castellano, natural de Castilla, y alcaide ó go- 
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bernador de un castillo. Sano de Castilla , ladrón di- 
simulado según el lenguaje germanesco. 

«A dicha acertó á ser viernes aquel dia, y no ha- 
bla en toda la venta sino unas raciones de un pescado 
que en Castilla llaman abadejo , y en Andalucía ia- 
callao , y en otras partes curadillo , y en otras tru- 
clmela. Preguntáronle si por ventura comería su mer- 
ced truchuela y que no había otro pescado que darle á 
comer. Como haya muchas truchuelas , respondió Don 
Quijote, podrán servir de una trucha: porque eso se 
me da que me den ocho reales en sencillos, que una 
pieza de á ocho, cuanto más, que podría ser que fue- 
sen estas truchuelas como la ternera , que es mejor 
que la vaca, y el cabrito que el cabrón.» 

(I. 2.) 

«El ventero acabó de creerlo cuando acdbó de 

oir semejantes razones.» 

(I. 3.) 

« No se curó el arriero destas razones (y fuera me- 
jor que se curara^ porque fuera curarse en salud).» 

(I. 3.) 

Gu/rarse, cuidarse y medicinarse. 

« Hechas , pues , de galope y apriesa las hasta allí 

nunca vistas ceremonias , no vio la hora D. Quijote 

de verse á caballo.» 

(L 3.) 

« el labrador aguardó á que fuese algo más 

noche , por que no viesen al molido hidalgo tan mal 

caballero. "ty 

(1. 5.) 
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En varios capítulos, y especialmente en el 2/ y 6/ 
•de la II parte , se jueg*a con la doble acepción de cOr 
¿ollero j por el que monta á caballo y el hidalgo. 

« muchas veces le aconteció á mi señor tio es- 
tarse leyendo en estos desalmados libros de desventth 
^as dos dias con sus noches.» 

(I. 5.) 

«Tome vuestra merced, señor licenciado, rocíe 
este aposento , no esté aquí algún encantador de los 
muchos que tienen estos libros , y nos encanten en 
pena de la que les queremos dar.» 

(I. 6.) 

En castigo del tormento. 

«Vente á mí , que un caballero solo soy que desea 
de solo á solo probar tus fuerzas , y quitarte la vida 
^npenaá^ /új que das al valeroso Pentapolin Gara- 
manta.» 

(I. 18.) 

En castigo del disgusto. 

«Y abriendo otro libro vio que era Falmerin de 
Oliva ^ y junto á él estaba otro que se llamaba Pah 
merin de Ingalaterra; lo cual visto por el Licenciado, 
dijo: Esa Oliva se haga luego rajas y se queme, que 
aun no queden della las cenizas ; y esa Palm/i de In- 
galaterra se guarde y se conserve como á cosa única.» 

(I. 6.) 

«Muchos años há que es grande amigo mió ese 
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Cervantes , y sé que es más versado en desdichas que- 
en versos. 

(I. 6.) 

(( cosas y casos acontecen » 

(I. 7.) • 

«No le dije yo á vuestra merced que mirase bién> 
lo que hacía, que no eran sino molinos de viento^ y 
no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en 
la cabeza?» 

(1.8.) 

«Yo me acuerdo haber leído que un caballero es- 
pañol llamado Diego Pérez de Vargas , habiéndosele 
en una batalla roto la espada, desgajó de una encina 
un pesado ramo ó tronco, y con él hizo tales cosas 
aquel dia , y machacó tantos moros , que le quedó por 
sobrenombre MacJiuca; y así él como sus descendien- 
tes se llamaron desde aquel dia en adelante Vargas y 
MacTiuca.-si 

(I. 8.) 

iiMire, señor, que aquéllos son frailes de S. Beni- 
to, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. 
Mire que digo que mire bien lo que hace , no sea el 

diablo que le engañe.» 

• (I. 8.) 

Esta doble acepción «del verbo mimr con que aqut 
se juega , me trae á la memoria aquel pasaje de Cal- 
derón, que dice (1): 



(1) La Hija del Aire , jorn. I. 
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Sale á la calle prendida (la mujer) 
y dicen : ¡ qué limpia es ! 
Bruto, ¿no ves que no vas 
la pata que está escondida? 

«Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena 
costumbre, que á tan buen caballero le hubiese falta- 
do algún sabio que tomara á cargo el escribir sus 
nunca vistas hazañas.» 

(I. 9.) 
Nunca vistas, estupendas y mentirosas. 

«Dónde has visto tú ó leído jamás que caballero 
andante haya sido puesto ante la justicia por más ho^ 
micidios que hubiese cometido ? Yo no sé nada de orne- 
cilios, respondió Sancho , ni en mi vida le caté á 
ninguno.» 

(1. 10.) 

«Donde se ponen los versos desesperados del di- 
funto pastor, con otros no esperados sucesos.» 

(I. 14.) 

« Tü que con tantas sinrazones muestras 
La razón que me fuerza á que la haga 
A la cansada vida que aborrezco.» 

(I. 14.) 

«Yace aquí de un amador 
el mísero cuerpo helado , 
que fué pastor de ganado, 
perdido por desamor.» 

(I. 14.) 
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«Bebida del feo Blas.Tt 

(I. 15.) 

De Fieralras. 

«Antes que pasen dos dias la tengo de tener 

en mi poder , ó mal me han de andar las Tríanos. Pues 
en cuántos le parece á vuestra merced que podremos 
Tnmer lospiésí replicó Sancho Panza.» 

(I. 15.) 

«No me dieron á mí lugar, respondió Sancho, á 
que mirase en tanto^ porque apenas puse mano á mi 
tizona , cuando me santiguaron los Tiombros con sus 

pinos que me han de quedar tan impresos en la 

memoria como en las espaldas.'» 

(I. 15.) 

«De lo que yo me maravillo es , de que mi jumen- - 
to haya quedado libre y sin costas , donde nosotros 
salimos sin costillas.^ 

(1.15.) 

«ün colchón que en lo sutil parecía colcM.^ 

(1.16.) . 

« I Desdichado de mí y de la madre que me parió, 
que ni soy caballero andante ni lo pienso ser jamás, 
y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte ! » 

(I. 17.) 

«Ya que así lo ha querido mi suerte, dijo el Ba- 
chiller, suplico á vuestra merced, señor caballero 
andante que tan mala andanza me ha dado, me ayu- 
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de á salir de debajo desta muía, que me tiene tomada 
una pierna entre el estribo y la silla.» 

(1. 19.) 

« tuvieron á gran ventura acogrer en su casti- 
llo éftal caballero andante y tal escudero andado. i> 

(II. 30.) 

« ahora sea caballero andante ó pastor 'por an- 
dar^ no dejaré » etc. 

(II. 74.) 

cLos enlutados asimismo revueltos y envueltos en 
sos faldamentos y lobas no se podían mover.» 

(I. 19.) 

«... . y así envuelto y revuelto en estas y otras 
muchas imaginaciones, le hallaron Sancho y Car- 
rasco.» 

(II. 3. 

«Quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy 
un caballero de la Mancha llamado D. Quijote, y es 
mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando 
tuertos y desfaciendo agravios. No sé cómo pueda ser 
eso de enderezar tuertos, dijo el Bachiller , pues á mí 
de derecho me habéis vuelto tuerto , dejándome una 
pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos 
los días de su vida ; y el agravio que en mí habéis 
deshecho, ha sido dejarme agraviado de manera, que 
me quedaré agraviado para siempre, y harta desven- 
tura ha sido topar con vos , que vais buscando aven- 
twtas.i^ 

(I. 19.) 
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« Alegróles el ruido (del agua) en gr^n manera , y 
parándose á escuchar hacia qué parte sonaba, oye- 
ron á deshora otro estruendo que les agnó el contento- 
del agua.yi 

(I. 20.) 

Aguar, OH ^\}& dos acepciones , recta y metafóri- 
ca , es una de las palabras más bellas y expresiva» 
que posee la lengua castellana, y que tal vez carece 
de equivalente en todas las demás. Aquí significa 
frustrar, á la manera que se frustra un festejo públi- 
co que debía verificarse al aire libre , por haber so- 
brevenido inopinadamente fuertes aguaceros. 

Por lo que toca á la acepción recta de esta pala- 
bra, nadie hizo seguramente mejor uso de ella, que 
nuestro D. Juan de la Hoz Mota, cuando, al hacer 
la pintura de un avaro en su comedia intitulada Gas- 
Jigo de la miseria , tiró la siguiente última pincelada : 

£1 inventó aguar el agua : 
porque á una carga que compra 
de la fuente de año á año , 
añade del pozo otra , 
y aun la va echando calderos 
según gasta . de tal forma 
que de San Juan á San Juan 
dura y aun la mitad sobra. 

«Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede 
moverse , yo soy contento de esperar á que ria el 
alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir.» 

(I. 20.) 

Reir el alba, amanecer. Dícese también Éomper 
el alba, cuya fórmula, igualmeate equívoca , sugi- 
rió á D. Francisco de la Torre el siguiente chiste que 
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se lee en su comedia La confesión con el demonio^ 
jomada 2.* Habla Colchón , y dice : 

A cierto clérigo que era 
madrugador impaciente , 
le esperaba mucha gente 
para la misa primera. 
Tarde el clérigo llegó , 
y al querer con mucha prisa 
salir á decir la misa 
¿a oXba de un clavo se asió ; 
y aquí dijo haciendo salva 
á la gente en pronto alarde : 
Señores, no vengo tarde , 
pues vengo al romper el (ilba. 

«Bien podrá ser, dijo Sancho; mas yo no teng'o 
la culpa , sino vuestra merced que me trae á deshoras 
y por estos no acostumbrados pasos. Retírate tres ó 
cuatro allá, amig-o , dijo Don Quijote , todo esto sin 
quitarse los dedos de las narices.» 

(I. 20.) 

Paso, sitio y distancia. 

«Paréceme que algún caminante descaminado. 

debió de pasar por esta tierra.» 

(I. 23.) 

• 

« Por esa trova , dijo Sancho, no se puede saber 
nada, si ya no es que por ese hilo que está ahí se sa- 
que el ovillo de todo. Qué hilo está aquí? dijo D. Qui- 
jote. Paréceme, dijo Sancho, que vuestra merced 
nombró ahí Aifo. No dije sino Fili, respondió Don 
Quijote.» 

• (I. 23.) 
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« 1 Oh Dulcinea del Toboso, dia de mi noche, glo- 
ria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi 
ventura, así el cielo i^ la dé dueña en cuanto acer- 
tares á pedirle, que consideres el lugar y el esta- 
do á que tu ausencia me ha conducido , y que con 
buen término correspondas al que á mi fe se le 
debe.» 

(I. 25.) 

Término , fin y comportamiento. 

« Viendo esto Sancho , dijo : bien haya quien nos 
quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio, que 
á fe que no faltár^^n palmadicas que dalle ni cosas 
que decille en su alabanza ; pero si él aquí estuviera, 
no consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no 
había para qué , que á él no le tocaban las generales 
de enamorado ni de desesperado , pues no lo estaba su 
amo , que era yo cuando Dios queria.i^ 

(I. 25.) 

« Sin ínsulos ni Ínsulas. i> 

(1. 26.) 

« algunas personas, que poniéndome delante 

de los ojos CDU vivas y varias razones cuan sin ella 
ando en hacer la vida que hago , han procurado sa- 
carme desta á mejor parte.» 

(I. 27.) 

Razón , razonamiento y juicio. 

«Os ruego que escuchéis el cuento, que no le tie- 
ne, de mis desventuras.» 

(1. 27.) 
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Cuento , relato y número. En el capítulo siguien- 
te dice igualmente Dorotea : 

«Mas por acabar presto con el cuento, que no le 
tiene , de mis desdichas , » etc. 

«No sé qué se fué, que en acabando de decirme 
esto se le llenaron los ojos de lágrimas , y un nudo se 
le atravesó en la garganta, que no le dejaba hablar 
palaSra de otras muchas que me pareció que procu- 
raba decirme.» 

(1. 27.) 

« Quiso la suerte que entonces la tuviese tan bue- 
na » 

(I. 27.) 

Suerte^ hado y ventura. 

« en medio destos recatos y prevenciones, y 

en la soledad deste silencio y encierro , me le hallé 
delante, cuya vista me turbó de manera que me qui- 
tó 2^ de mis ojos , y me enmudeció la lengua.» 

(I. 28.) 

«Bogóle (Dorotea á Cárdenlo) que si alguna cosa 
de su hacienda sabía , se la dijese luego, porque si 
algo le había dejado bueno la fortuna, era el ánimo 
que tenía para sufrir cualquier desastre que le sobre- 
viniese , segura de que á su parecer ninguno podía 
llegar que el que tenía acrecentase un punto. No le 
perdiera yo, señora, respondió Cárdenlo, en decirte 
lo que pienso, si fuera verdad lo que imagino ; y 
hasta ahora no se pierde coyuntura , ni á ti te im- 
porta nada el saberlo.» 

(I. 28.) 

Punto , ápice y oportunidad. 
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«En término le veo, que, no usando el que debe, 
usará el de la fuerza.» 

(I. 28.) 

Término , disposición , miramiento , y extremo. 

« y vendré á quedar deshonrada y sin disculpa 

de lajyulpa que me podrá dar el que no supiese cuan 
sin ella he venido á este punto.» 

(I. 28.) 

«Los pocos años de Leandra sirvieron de disculpa 
de su culpa. ^ 

(I. 51.) 

...... y como no siempre lít fortuna con los traba- 
jos dalos remedios , no hallé derrumbadero ni barran- 
co de donde despeñar y despenar al amo , como le 
hallé para el criado.» 

(I. 29.) 

« 

«La muía, que en efecto era de alquiler, (que 
para decir que era mala esto basta) alzó un poco los 
cuartos traseros , y dio dos coces en el aire , que á 
darlas en el pecho de Maese Nicolás ó en la cabeza, 
él diera al diablo la venida por D. Quijote.» 

(L 29.) 

«Majadero, dijo á esta sazón D. Quijote , á los ca- 
balleros andantes no les toca ni atañe averiguar si los 
añigidos, encadenados y opresos que encuentran por 
los caminos, van de aquella manera ó están en aque- 
lla angustia por sus culpas ó por sus gracias. -¡^ 

(L 30.) 
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€... . el cual (caballero) se había de llamar , si mal 
no me acuerdo, D. Azote ó D. Jicote. D. Quijote di- 
ría, señora , dijo á esta sazón Sancho Panza.» 

(I. 30.) 

cDon Quijote, que tales blasfemias oyó decir con- 
tra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir , y alzando 
el lanzon , sin hablalle palabra á Sancho y sin decir- 
le esta boca es mia, le dio tales dos palos , que dio 
<5on él en tierra ; y si no fuera porque Dorotea le dio 
Toces que no le diera más , sin duda le quitara allí la 

Tida.» 

(I. 30.) 

€ Pregunte vuestra merced lo que quisiere , res- 
pondió Sancho , que á todo daré tan buena salida 
<^omo tuve la entrada.^ 

(I. 30.) 

€ Quedó corridísimo D. Quijote del cuento de An- 
drés, y fué menester que los demás tuviesen mucha 
cuenta con no reírse, por no acaballe de correr del 

todo.» 

(I. 31.) 

cComenzóLotarioá descuidarse cm cuidado de 

las idas en casa de Anselmo, d 

(I. 33.) 

cSin duda algún descuido mío ha sustentado tan- 
to tiempo tu cuidado . s> 

(I. 34.) 

«Yo no sé adonde me guia , 
y así navego confuso, 
▼I. 10 
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el alma á mirarla atenta , 
cuidadosa y con descuido.^ 

(I. 43 ) 

« Fué bien recibi do de Camila , la cual le recibía j 
regalaba con mucha voluntad por entender la Suena 
que su esposo le tenía.» 

(I. 33.) 

« En efecto , él supo tan bien fingir la necesidad 6 
necedad de snansencis., que nadie pudiera entender 
que era fingida.» 

(I. 33.) 

«Y era forzoso que en ella se concluyese lo que el 
amor tenía determinado , sin dar tiempo al tiempOy 
para que Anselmo le tuviese de volver.» 

(I. 34.) 

« Pero ya caigo en la cuenta de quién te ha hecha 
tener tan poca con lo que á ti mismo debes.» 

(I. 34.) • 

Cuenta, advertencia y respeto. 

« Suspirar sí la he oído muchas veces , y dar unos 
gemidos que parece que con cada uno de ellos quiere 
dar el alma. "!> 

(I. 36.) 

« Testigos son tus palabras que no han ni deben 
ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello por 
que me desprecias. » 

(I. 36.) 
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«No quiero dejar de decirlo que sucedió en la 
presa de la Presa. t^ 

(I. 39.) 

«Mirad , señores , si era razón que las razones des- 
te papel nos admirasen y alegrasen.» 

(I. 40.) 

«Bien podría ser eso , señora, le respondí ; mas en 
verdad que yo la he tratado con mi amo , y la trato y 
la trataré con cuantas personas hay en el mundo.» 

(I. 44.) 

a Aunque quisiera no venir con ellos y quedarme 
en mi casa, me fuera imposible según la priesa que 
me daba mi alma á poner por ohra ésta que á mí me 
parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas 
por mala. » 

(I. 41.) 

«A todo lo cual estaba tan atento el Oidor, que 
ninguna vez había sido tan oidor como entonces.» 

(I. 42.) 

« Quien no duerme, escuche ; que oirán una voz 
de un mozo de muías , que de tal manera canta que 
encanta.T^ 

(I. 42.) 

<s.\(ycícla/ra y luciente estrella, 
en cuya lumbre me apuro ! » 

(I. 43.) 

Nótese que Clara era el nombre del adorado tor- 
mento de quien le enderezaba tan sutil y alambicado 
piropo. 
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« Mira que dicen que el que canta es un mozo de 
muías. No es sino $eT^,oT de lugares, respondió Clara, 
y del que él tiene en mi alma con tanta seguridad, 
que si él no quiere dejal/^, na le será quitado eterna- 
mente,» 

(I. -13.) 

«Finalmente , él se enamoró de mí , y me lo dio á 
entender desde las ventanas de su casa con tantas 
señas y con tantas lág^rimas , que yo le hube de creer 
y aun querer, sin saber lo que me queria.T^ 

(I. 430 

« Él lo merece , como lo verá vuestra merced cxinjí- 
áolevea.T> 

(I. 43.) 
• 

«ün estudiante fué el que lo descubrió, movi- 
do á lástima de las que vio que hacía vuestro padre 
al punto que os echó menos.» 

(I. 44.) 

« todavía traían los dos huéspedes á mal traer 

al ventero.» 

(I. 44.) 

« Si os parece que estas son partes para que os 
aventuréis á hacerme en todo venturoso, recibidme 
luego por vuestro hijo.» 

(I. 44.) 

«Vos habéis alegado y probado muy mal de vues- 
tra parte. No la tenga yo en el cielo , si » etc. 

(I. 45.) 
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«Venid acá, ladrones en cuadrilla, que nó cua- 
drilleros^ decidme : ¿qué caballero andante 

pagó pecho , alcabala , chapín de la reina , moneda fo- 
rera ^ portazgo ni Sarca? y finalmente , ¿qué caba- 
llero andante ha habido,. hay ni habrá en el mundo, 
que no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos pa- 
los á cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan de- 
lante?» 

(I. 45.) 

¡ Buen trozo de mejor prueba para unos ejerqjlcios 
de oposición ! 

«Procurar la cura de su locura.^ 

(I. 46.) 

«No sé yo lo que me parece, respondió Sancho, 
por no ser tan leido como vuestra merced en las escri- 
turas andantes; pero con todo eso osaría afirmar y 
jurar que estas visiones que por aquí andan , que no 
son del todo católicas. Católicas f mi padre / resi^on" 
dio D. Quijote: ¿cómo han de ser católicas, si son to- 
dos demonios que han tomado cuerpos fantásticos 
para venir á hacer esto y á ponerme en este estado?» 

(I. 47.) 

¿Quiere decirme el lector cómo traduciría, v. g., 
en inglés ó en francés, el doble sentido de la palabra 
católico aquí empleada, para poder dar cabida en su 
traducción á la resp^esta de Don Quijote? Pero no 
dirá, porque sus mejores deseos y su más vasta eru- 
dición se estrellarán contra la impotencia. 



Aquél que en Rocinante errando anduvo , 
Yace debajo destaJosa fria.» 

(I. 52.) 
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Errando, viaganda y cometiendo yerros. 

a borrico. 

Sobre él anduvo (con perdón se miente) 
Este manso escudero.» 

(I. 52.) 

Porque anduvo sobre él suelo , y montado en su ju- 
mento. 

Por conclusión y remate de la intraducibilidad de 
algunos de los'ejuivocos que se hallan en la I parte 
del Quijote, someteremos á la discreción del lector 
los nombres de los académicos de la Argamasilla , el 
Mo7iicongo , el Paniaguado , el GacMdiablo y el Ti- 
quitoc. Vamos á apuntar ahora otros cuantos de los 
más relevantes de la parte segunda, algunos de los 
cuales hemos anotado al paso por ser de igual índole 
que otros de la primera. 

«Acordaron de no tocarle en magMi^i punto de la 
andante caballería por no ponerse á peligro de des- 
coser los de la herida , que tan tiernos estaban.» 

(II. 4.) 

Punto , asunto ó cuestión , y puntada dada en una 
herida. 

«Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y di- 
gas que yo fui el que te saqué de tus casillas , sabien- 
do que yo no me quedé en mis casas. ^ 

(11. 2.) ■ 

«El autor de la historia se llama Cide Hamete Be- 
rengena. Ese nombre es de moro , respondió D. Quijo- 
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te. Así será, respondió Sancho, porque por la mayor 
parte he oído decir que los moros son amigos de ie- 
rengenas. » 

(II. 2.) 

Ya comprenderá el más discreto lector que en los 
idiomas en que berengena no se parezca absolutamen- 
te á Benengeli en cuanto á lo fónico, tiene que des- 
aparecer por fuerza el chiste de Sancho. Por el pron- 
to diré que en inglés se llama aquella planta mOr 
dapple, y en italiano , marignano , que en cuanto al 
isonido tienen que ver las dos con Benengeli y tanto 
-como un huevo con una castaña. En francés ya es 
•otra cosa, pues cualquiera de los dos nombres con 
que se designa dicho insípido fruto , aubergine ó me- 
Jongéne , puede jugar fácilmente con el nombre pro- 
pio sobre que versa eL equívoco. 

«Pues ándese á eso, y no acabaremos en toda la 
inda. Müla me la dé Dios, Sancho, respondió el Ba- 
<5hiller, si no sois vos la segunda persona de la his- 
toria.» 

(II. 3.) 

«Los que gobiernan ínsulas, por lo menos han de 
«aber gramática. Con la grama bien me avendría yo, 
"dijo Sancho; pero con la tica , ni me tiro ni me pago, 
porque no la entiendo.» 

(11. 3.) 

« Muchos teólogos hay que no son buen os para el 
pulpito , y son bonísimos para conocer las faltas ó 
sobras de los que predican.» 

(II. 3.) 
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«Así es sin duda, dijo Sansón; pero ¿qt^ se hi- 
cieron los cien escudos? Deshiciéronse , respondió 
Sancho. Yo los gasté en pro de mi persona y de la de 
mi mujer y de mis hijos, y ellos han sido causa de 
que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carre- 
ras que he andado sirviendo á mi señor D. Quijote r 
que si al cabo de tanto tiempo volviera sin Marica j 
sin el jumento á mi casa , negra ventura me. es- 
peraba.» 

(11.4.) 

«Tan bien , y aun quizá mejor , me sabrá el pan 
desgobernado, que biqví^o gobernador.^ 

(II. 4.) 

«Un estrado de más almohadas de velludo que 
tuvieron moros en su linaje los Almohades de Mar- 
ruécos.» 

(II. 5.) 

» 

«.... si se ha ádpa/rtir y hacer tajadas el sol ó nó.ir 

. (II. 6.) 

...... se descuente de mi salario ^«^tíí por cantidad.. 

Sancho amigo, respondió D. Quijote, á las veces tan 
buena suele ser una gata como una rata. Yo, entien- 
do , dijo Sancho ; yo apostaré que había de decir rata 
y nó gata , pero no importa nada , pues vuesa mer- 
ced me ha entendido.» 

(II. 7.) 

«Ella quedó satisfecha por verse con fama y aun- 
que infame.y> 

(II. 8.) 
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c Ninguna cosa puso la naturaleza en Dulcinea 
que no fuese perfecta y bien acabada; y asi, si tu- 
viera cien lunares, como el que dices, en ella no fue- 
ran lunares, sino /íí^^é?^ y estrellas resplandecientes.» 

(11. 40.) 

cYa cuando esto pasaba estaban sentados juntos 
Bobre la dura tierra en buena paz y compañía, como 
si al romper del dia no se hubieran de romper las ca- 
bezas. Por ventura, señor caballero, preguntó el del 
Bosque á D. Quijote, sois enamorado? Por desventu- 
ra lo soy, respondió D. Quijote.» 

(II. 12.) 

«Una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y la 
más asada señora que en todo el orbe puede hallarse.» 

(II. 43.) 

tDon Quijote, que le pareció que ya su enemigo 
Tenia volando, arrimó reciamente las espuelas á las 
trasijadas ijadas de Rocinante , y le hizo aguijar de 
manera , que cuenta la historia que esta sola vez se 
conoció haber corrido algo, porque todas las demás 
siempre fueron trotes declarados.» 

(II. U.) 

a Calló Sancho y dióle un pañuelo , y did con él 
gracias á Dios de que su señor no hubiese caído en el 
caso.i^ 

(II. 17.) 

cPero antes de todo, con cinco calderos ó seis de 
agua (que en la cantidad de los calderos hay alguna 
diferencia) se lavó la cabeza y rostro , y todavía se 
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quedó el agua de color de suero ; merced á la golosi- 
na de Sancho y á la compra de sus negros requeso- 
nes , que tan hlanco pusieron á su amo.» 

(II. i8.) 

«Preguntó D. Diego á su hijo qué había sacado en 
limpio del ingenio del huésped. A lo que él respon- 
dió: no le sacarán del borrador de su locura cuantos 
médicos y buenos escríbanos tiene el mundo.» 

(n. 48.) 

«Levantados , pues , los manteles , y dadas gracias 
á Dios y agua á las manos , D, Quijote pidió ahinca- 
damente á D. Lorenzo dijese los versos de la justa li- 
teraria.» 

(II. 48.) 

.«Bendito sea Dios, dijo D. Quijote habiendo oído 

el soneto á D. Lorenzo, que entre los infinitos poetas 

consumidos (iMQ hay, he visto un consumado ^0Q\;Bk^ 

como lo es vuesa merced.» 

(II. 48.) 

« doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al 

ausente las (libreas) que les convienen , que les ven- 
drán mk^ justas (^mq pecador as. j» 

(II. 22.) 

« En resolución , los dos regidores á pié y mano á 

mano se fueron al monte.» 

(II. 25.) 

«No mire vuesa merced en niñerías , ni quiera lio 
var las cosas tan por el cabo , que no se le halle.» 

(11. 26.) 
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cNo há media hora ni aun un mediano momento 
que me vi señor de reyes y de emperadores.» 

(II. 26.) 

«Pidió majese Pedro dos realeo por el trabajo de 
tomar el mono. Dáselos, Sancho, dijo D. Quijote, nó 
para tomar el mono , sino la mona.i^ 

(H. 26.) 

Mona, por borrachera. 

«Y como nadie le apuraba ni apretaba á que dije- 
se cómo adevinaba su mono, á todos Iiacía monas ^ y 
llenaba sus esqueros.» 

(II. 27.) 

Mona^y jiov muecas 6 visajes ridículos; estoes: 
de todos se burlaba. 

«Por sviB pasos contados j por contar, dos dias 
después que salieron de la alameda llegaron D. Quijo- 
te y Sancho al rio Ebro.» 

(II. 29.) 

«..-... ó yo sé poco, ó ya hemos pasado , ó pasare- 
mos presto por la linea equinoccial que divide y corta 
los dos contrapuestos polos en igual distancia. Y 
cuando lleguemos á esa lefia que vuesa merced dice, 
preguntó Sancho, ¿cuánto habremos caminado? Mu- 
cho, replicó- D. Quijote, porque de trescientos y se- 
senta grados que contiene el globo del agua y de la 
tierra , según el cómputo de Ptolomeo , que fué el ma- 
yor cosmógrafo que se sabe, la mitad habremos ca- 
minado llegando á la linea que he dicho. Por Dios, 
dijo Sancho, que vuesa merced me trae por testigo 
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de lo que dice á una gentil persona, puto y gafo con 

la añadidura de meoTij ó meo^ ó no sé cómo. Rióse 

D. Quijote de la interpretación que Sancho había 

dado al nombre y al cómputo y cuenta del cosmógrafo 

Ptolomeo.^ 

(II. 29.) 

« Volvieron á sm bestias y áser bestias Don Qui- 
jote y Sancho.» 

(11. 29.) 

«A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figu- 
ra , que la primera que vuesa merced ha hecho en mi 
tierra haya sido tan mala como se ha visto ; pero des- 
cuidos de escuderos suelen ser causa de otros peores 
sucesos. El\xx.Q yo he tenido en veros , valeroso Prín- 
cipe , respondió D. Quijote , es imposible l^er malo, 
aunque mi caída no parara hasta el profundo de los 
abismas, pues de allí me levantara y me sacara la 
gloria de haberos visto. Mi escudero , que Dios mal- 
diga , mejor desata la lengua para decir malicias , que 
ata y cincha una silla para que esté firme ; pero como 
quiera que yo me halle, caido ó levantado, á pié ó á 
caballo , siempre estaré al servicio vuestro y al de mi 
señora la Duquesa, digna consorte vuestra.» (1) 

(II. 30.) 



(1) Pregunta aquí Glemencin : « ^ De dónde sabia Don Quijote que 
era ni duquesa ni consorte de la persona con quien hablaba ? Sólo 
Sancho pudiera decírselo, y Sancho tampoco lo sabía.» A lo que 
yo respondo : Pues ahí me dio el dolor. Cabalmente lo sabía San- 
cho, por cuanto se lee pocos renglones antes que la Duquesa 
misma le dijo : «Levantaos , amigo , y decid á vuestro señor, que 
venga mucho en hora buena á servirse de mi y del Ditgue mi ma- 
rido en una casa de placer que aquí tenemos.» 
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tTa no hay triste Jiffura: e\ figuro sea el de los 
Leones. y^ 

(II. 30.) 

«No es ésta la vez primera que he llevado emba- 
jadas á altas y crecidas señoras en esta vida.» 

(U. 30.) 

«Entretejióse entre los tres, y hizo cuarto en la 
conversación.» 

(II. 30.) 

^Mira lo que vas á decir. Tan mirado y remirado 
lo tengo, que» etc. 

(ü. 31.) 

o Querría que vuesa merced me la hiciese de salir 
¿ la puerta del castillo , » etc. 

(11. 31.) 

cPor quien Dios es, Sancho, que te reportes, y 
qve no descubras la hilaza , de manera que caigan 
€nla cuenta de que eres de villana y grosera tela 
tejido.» 

(II. 31.) 

«Esas cams ni cazos no dicen con mi condición ni 
hacen con mi conciencia.» 

(II. 34.) 

«Alzada y puesta en pié esta muerte viva , con voz 
algo dormida y con lengua no muy despierta , co- 
menzó á decir desta manera.» 

(II. 35.) 
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« puede dejar que se los dé ajena mano, aun- 
que sea algo pesada Ni ajena ni propia , ni pesada ni 
por pesar, replicó Sancho, ámino me ha de tocar 
alguna mano.» 

(11. 35.) 

« De lo que yo saco , que pues todas las duelas son 
enfadosas é impertinentes, de cualquiera calidad y 
condición que sean , ¿ qué serán las que son doloridas, 
como han dicho que es esta Condesa ores faldas 6 tres 
colasí Que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas 
todo es uno.» 

(II. 37.) 

Juégase aquí del vocablo dTiefla en la significa- 
ción más común de sirviente de distinción, y en la 
menos usual de señora ó matrona, ama de su casa, 
como ya expliqué en el tomo 1." de El Refranero, 
página 29 , al comentar el refrán Los dineros hacen 
dueñas y escuderos. Bien claro lo da á entender así 
Cervantes refiriéndose á la Dueña dolorida , cuando, 
con objeto de reconvenir D. Quijote á Sancho por las 

palabras arriba copiadas, le dice: « ésta (señora) 

es condesa , y cuando las condesas sirven de dueñas, 
será sirviendo á reinas y á emperatiíces ; que en sus 
casas son señorísimas que se sirven de otras dueñas.» 

Lo de tres faldas ó tres colas es una chistosa alu- 
sión de Sancho al título de Trifaldi, el cual, como 
se dice poco después , al empezar el capítulo siguien- 
te , cambió por el de Lobuna, que es como se llamaba 
de su propio apellido; añadiendo el historiador, que, 
si como eran muchos los lobos que se criaban en su 
país, hubiesen sido zorras, la llamaran la Condesa 
Zorruna. 
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Y véase en tan corto trecho , cuántas amarguras 
para un traductor. 

« Siempre los escuderos , respondió Doña Eodrí- 
gnez, son enemigos nuestros , que como son duendes 
de las antesalas y nos ven á cada paso, los ratos que 
no rezan (que son muchos) los gastan en murmurar 
de nosotras , desenterrándoTios los huesos , y enterrán- 
donos lafamci.^ 

(II. 37.) 

(L Donde se cuenta la que dio de su mala andanza 
la Due^a Dolorida. t> 

(II. 38.) 

La cuenta que dio, 

«Puesto que hay en Gandaya mujeres que andan 
de casa en casa á quitar el vello y á pulir las cejas, 
y hacer otros menjurges tocantes á mujeres, nos- 
otras las dueñas de mi señora por jamás quisimos ad- 
mitirlas , porque las más oliscan á terceras habiendo 
dejado de ser primas.i> 

(II. 40.) 

« Suba sin pavor alguno , j ámi daño si alguno 

le sucediere. i> 

(II. 41.) 

«Leifcras, respondió Sancho, pocas tengo, porque 
aún no sé el A B c; pero bástame tener el Cristus en 
la memoria para ser buen gobernador.» 

(II. 42.) 

« en aquel instante se le vinieron á la memo- 
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ría las infinitas aventuras , semejantes á aquélla , de 
ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y 
desvanecimientos que en los sus desvanecidos libros 
de caballerías había leido.» 

(II. 44.) 

Desvanecimiento^ desmayo; desvanecido, vano ó 
fantástico. 

«Diéronle á entender que se llamaba la ínsula 
Barataria , ó ya porque el lugar se llamaba Barata- 
rio, 6 y^ por el barato con que se le había dado el 
gobierno.» 

(II. 45.) 

« el Gobernador se la volvió al hombre , y dijo 

á la esformda y xioforzada.r^ 

(II. 45.) 

«Acostóse con ellos, y como si fueran pulgas no 
le dejaron dormir ni sosegar un punto , y juntábanse- 
le los que le faltaban de sus medias.» 

(H. 46.) 

En las páginas 89-90 de esta obra queda manifes- 
tado como la palabra castellana punto significa mo- 
mentó; en las 105-6 se dio cuenta del cervantismo 
Dejar en su punto; hízose ver en la 135, que. en el 
pasaje allí citado tenía punto el doble valor de ápice 
y oportunidad; en la 14S¿ , signifijca dicha voz asunto, 
y puntada dada en una herida ; y en el caso presente 
se echa de ver que juega D. Quijote con la significa- 
ción susodicha de momento, y con la de trabillas de 
las medias. Si rara vez concuerdan los idiomas entre 
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45Í al tratarse de la doble acepción de un vocablo, 
^qué sucederá cuando ésta sea triple, cuádruple, 
iniiltiple?¿Y á qué recurso apelar entonces para con- 
servar la belleza y fuerza del equivoco en la traduc- 
ción? Pues no se vaya á creer que dan b.(\uí punto las 
ocasiones en que Cervantes juega con dicho vocablo; 
en prueba de lo cual allá va otro ejemplo , que perte- 
nece ala I parte, cap. 20. 

«No niego yo, respondió D. Quijote, que lo que 
no9 ha sucedido no sea cosa digna de risa ; pero no es 
•digna de contarse, que no son todas las personas tan 
-discretas que sepan joo;t^ en su punto las cosas. A lo 
menos, respondió Sancho, supo vuestra merced- joíw^r 
en su punto el lanzon , apuntándome á la cabeza y 
•dándome en las espaldas , gracias á Dios y á la dili- 
g'encia que puse en ladearme.» 

No hablemos ahora de otras ocasiones en que , sin 
intervenir el equivoco , usa Cervantes la palabra píin- 
io , de las cuales es tal vez la más digna de atención 
aquélla en que dice (I. 16.): « Daba el arriero á San- 
cho, Sancho á la moza, la moza á él , el ventero á la 
moza ; y todos menudeaban con tanta priesa , que no 
se daban punto de reposo.r> Cualquiera pensará quizás 
•que la última frase del período acabado de copiar es un 
galicismo; y, sin embargo, lo cierto es que en nues- 
tro idioma existen también voces restrictivas como 
en el francés, cuales son, además áél punto ya cita- 
do, pizca, gota, cTiispa, etc., y hasta Mlacha; voz 
la última que , acompañando en un principio á la pa- 
labra vergüenza , vino á usurpar definitivamente el 
significado de ésta, aunque corrompida la forma de 
aquélla, en la frase familiar No tener lacha. 

«Esta noche á la cena se satisfará la falta de 

VI. \\ 
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la comida, y quedará V. S. satisfecho y pagado. > 

(1.47.) , 

Satisfecho , harto é indemnizado. 

€ Digo pues, dijo el labrador, que este mi hijo^ 

que ha de ser bachiller, se enamoró en el mesma 

pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina^ 

hija de Andrés Perlerino, labrador riquísimo ; y este- 

nombre de Perlerines no les viene de abolengo ni 

otra alcurnia, sino porque todos los deste linaje son 

perláticos, y por mejorar el nombre los llaman Per- 

lerines; aunque, si va á decir la verdad, la doncella 

es como xma perla oriental.» 

(II. 47.) 

a estábase quedo y callando, y aun temiendo* 

no viniese por él la tanda y tunda azotesca.» 

(II. 48.) 

«Lo que el Maestresala puede hacer es traerme- 

esas que llaman ollas podridas , que mientras más 

podridas son mejor huelen.» 

(II. 49.) 

« Y en esto llegó un corchete que traía asido á uu 
mozo, y dijo: señor Gobernador, este mancebo venía 
hacia nosotros, y así como columbró la justicia, volvió 
las espaldas y comenzó á correr como un gamo, se- 
ñal que debe de ser algún delincuente ; yo partí tras^ 
él , y si no fuera porque tropezó y cayó , no le alcan- 
zara jamás. ¿Por qué huías , hombre? preguntó San- 
cho. A lo que el mozo respondió : Señor , por excusar 
de responder á la? muchas preguntas que las justicias 
hacen. ¿Qué oficio tienes? Tejedor. ¿Y qué tejes? 
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Hierros de lanzas, con licencia buena de vuesa mer- 
ced. ¿Graciosico me sois? de chocarrero os picáis? 
Está bien : y adonde íbades ahora? Señor , á tomar el 
aire. ¿Y adonde se toma el aire en esta ínsula? Adon- 
de sopla. Bueno, respondéis muy á propósito; discre- 
to sois, mancebo; pero haced cuenta que yo soy el 
aire , y que os soplo en popa y os encamino á la cár- 
cel. Asilde, bola 1 y llevalde, que yo haré que duerma 
allí sin aire esta noche. Par Dios, dijo el mozo, así 
me haga vuesa merced dormir en la cárcel como ha- 
cerme rey. Pues por qué no te haré yo dormir en la 
cárcel? respondió Sancho ; no tengo yo poder para 
prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere? Por 
más poder que vuesa merced tenga, dijo el mozo, no 
será bastante para hacerme dormir en la cárcel. 
¿Cómo que nó? replicó Sancho: llevalde luego donde 
verá por sus ojos el desengaño , aunque más el alcai- 
de quiera usar con él de su interesal liberalidad , que 
yo le pondré pena de dos mil ducados si te deja salir 
un paso de la cárcel. Todo eso es cosa de risa , res- 
pondió el mancebo ; el caso es que no me harán dor- 
ndr en la cárcel cuantos hoy viven. Díme , demonio, 
dijo Sancho, ¿tienes algún ángel que te saque, y que 
te quite los grillos que te pienso mandar echar? Aho- 
ra, señor Gobernador, respondió el mozo con un buen 
donaire, estemos á razón y vengamos al punto : pro- 
suponga vuesa merced que me manda llevar á la cár- 
cel, y que en ella me echan grillos y cadenas , y que 
me meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide 
graves penas si me deja salir , y que él lo cumple 
como se lo manda ; con todo esto , si yo no quiero dor- 
mir , y estarme despierto toda la noche sin pegar pes- 
taña, ¿será vuesa merced bastante con todo su poder 
para hacerme dormir si yo no quiero? Nó por cierto. 
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dijo el Secretario , y el hombre ha salido con su in- 
tención. De modo, dijo Sancho, que no dejaréis de 
dormir por otra cosa que por vuestra voluntad , y nó 
por contravenir á la mia. Nó señor , dijo el mozo , ni 
por pienso. Pues andad con Dios, dijo Sancho, idos 
á dormir á vuestra casa , y Dios os dé buen sueño, 
que yo no quiero quitárosle ; pero aconsejóos que de 
aquí adelante no os burléis con la justicia , porque 
toparéis con alguna que os dé con la burla en los 
cascos.» 

(11. 49.) 

Ya se comprende que en la lengua en que el verbo 
dormir no signifique juntamente entregarse al sueño 
y pernoctar, aunque se pase la noche con los ojos 
abiertos, hay que suprimir todo este pasaje, uno de 
los más donairosos y característicos del Quijote. 

«....* cuando oyó la Duquesa que la Rodríguez 
había echado en la calle el Aranjuez de sus fuentes, 
no lo pudo sufrir.» 

(II. 50.) 

Fuente, llaga artificial , y manantial de agua. 

« luego al punto todos á únfi levantaron los 

brazos y las botas en el aire , puestas las bocas en su 
boca , clavados los ojos en el cielo , » etc. 

(II. 54.) 

«..!.. por una vía ó por otra aquel caso había de 
parar en casamiento, n 

(II. 56.) 
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^Retráteme el que quisiere, dijo Don Quijote, 
pero no me maltrate.)^ 

(II. 59.) 

« Por no estar mi padre en el lugar , le tuve yo de 
ponerme en el traje que ves.» 

(11. 60.) 

Lugar, pueblo y tiempo. 

«Yo le prometo que cuando se vea cargado de dos 
mil cuerpos de libros , sea tan molido su cuerpo, que 
se espante.» 

(11. 62.) 

«Cómo me vio, cómo nos hablamos, cómo se vio 
perdido por mí, y cómo yo no muy garfada por él, 
seria largo de contar.» 

(II. 63.) 

«Dijo Tosílos á Sancho: sin duda este tu amo, 
Sancho amigo , dehe de ser un loco. ¿ Cómo débe^i res- 
pondió Sancho , no dehe nada á nadie , que todo lo 
paga, y más cuando la moneda es locura.» 

(11. 66.) 

D^er de, ser probable; deber, adeudar. 

« el uno durmiendo á sueño suelto, y el otro 

velando á pensamientos desatados » 

(íl. 70.) 

«Y dígame vuesa merced, señor D. Alvaro, pa- 
rezco yo en algo á ese tal D. Quijote que vuesa mer- 
ced dice? Nó por cierto , respondió el huésped , en nin- 
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• 

guna manera. Y ese D. Quijote , dijo el nuestro , traía 
consigo á un escudero llamado Sancho Panza? Sí 
traía, respondió D. Alvaro, y aunque tenía fama de 
muy gracioso, nunca le oí decir gracia que la tuvie- 
se. Eso creo yo muy bien , dijo á esta sazón Sancho, 
porque el decir gracias no es para todos ; y ese San- 
cho que vuesa merced dice , señor gentilhombre, 
debe de ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón 
juntamente , que el verdadero Sancho Panza soy yo, 
que tengo más gracias que llovidas : y si nó , haga 
vuesa merced la experiencia, y ándese tras de mí por 
lo menos un año , y verá que se me caen á cada paso, 
y tales y tantas , que sin saber yo las más veces lo 
que me digo , hago reír á cuantos me escuchan ; y el 
verdadero í). Quijote de la Mancha , el famoso, el va- 
liente y el discreto , el enamorado , el desfacedor de 
agravios , el tutor de pupilos y huérfanos , el amparo 
délas viudas, el matador de las doncellas, el que 
tiene por única señora á la sin par Dulcinea del To- 
boso , es este señor que está presente , que es mi amo : 
todo cualquier otro D. Quijote y. cualquier otro San- 
cho Panza es burlería y cosa de sueño. Por Dios que 
lo creo, respondió D. Alvaro, porque mes gracias ha- 
béis dicho vos , amigo , en cuatro razones que habéis . 
hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le 
oí hablar, que fueron muchas. Más tenía de comilón 
que de bien hablado , y más de tonto que de gracioso.^ 

(II. 72.) 

M. Viardot dice en nota á este pasaje : « II y a, 
dans cette tirado , un perpétuel jeu de mots entre 
gracioso, plaisant, gracias, saillies, bous mots, et 
gracia, gráce, agrément, dont il est impossible de 
rendre en franqais toute la grace.» 

Y pregunto yo ahora: ^.nada Tnás que en;frances^i 
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cEn^^, llegó ^Z último de D. Quijote, después 
ele recibidos todos los.sacramentos.» 

(11. n.) 

Inútil sería pretender probar aquí como , de cien 
equívocos usados en una lengua cualquiera, los no- 
Tenta y cinco , cuando menos, son absolutamente in- 
troducidles á cualquiera otra ; ó bien , que si unos tie- 
nen equivalente en ésta , carecen de él en aquélla , y 
viceversa. Asimismo juzgo inoportuno repetir ahora 
que, consistiendo en un término medio la virtud, al 
ver yo, contra algunas autoridades respetabilísimas, 
riqueza y nó pobreza en los equívocos de la lengua 
castellana, tan prodigados por. nuestros clásicos déla 
edad de oro, nunca pretendí defender el abuso, sólo 
si el uso de esta clase de juegos lingüísticos , pero 
juegos en que se despierta y aviva frecuentemente el 
ingenio ; porque jamás he Uegado á desconocer que á 
veces nada hay más opuesto á la verdadera y sólida 
elocuencia que el abuso de esos conceptos agudos y 
alambicados, y el andar solícito un autor á caza de 
-esas ideas livianas y sin consistencia alguna , las 
•cuales, á semejanza déla hoja de metal batido, si 
llegan á adquirir algún brillo es á costa de la solidez : 
de donde se infiere que cuanto más abunde el estilo 
de un escritor en esas frases y palabras sutiles y de 
relumbrón , tanto más perderá en precisión y ener- 
gía; si ya no es que la esencia misma del argumen- 
to principal , ó de gran porción de los accidentales, 
lo constituya dicho estilo, por no haberse propues- 
to entonces el escritor más objeto que el de hacer 
reir ,'en cuyo caso el arte de decir pequeneces se hace 
más difícil que el arte de decir cosas grandes. Ahora 
bien , que en gran parte de su Quijote se propusiera 
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Cervantes este último objeto, es asunto que salta 
prontamente á' la consideración del menos zahori. 
Quede, pues, encomendado á la más discreta de mis 
lectores el ver si es posible siempre hacer pasar á 
otra lengua la construcción de un pasaje cuyo mérita 
todo consiste en el juego de voces; y si no lo es , sír- 
vanse de contestarme á esta pregunta: Cuando el 
empleo frecuente de ciertas bellezas lingüísticas , ó 
llámeseles figuras, es en cierto modo característico 
de una nación , de una época ó de un individuo , y 
dichas figuras ó bellezas no pueden ser trasladadas á 
otra lengua por no' comportarlo así su índole especial» 
¿queda traducido por completo el carácter de ese in- 
dividuo, de esa época ó de esa nación? 



§IV. 

IDIOTISMOS CABALLERESCOS T TÉRMINOS ANTIGUADOS. 

Dime con quién andas, y te diré quién eres. Esta 
verdad de eterno principio, no podía menos de cum- 
plirse á la letra en la persona de Quijano el Bueno, 
cuyo lenguaje, en las ocasiones de la erxaltacion de 
su fantasía, tenía que resentirse por fuerza del esti- 
lo de aquellos libros á cuya lectura debiera habér- 
sele secado el celebro hasta el punto de llegar á per- 
der el juicio. 

En mi artículo Hl Quijote es intraducibie dije 
que «la lengua castellana resume en sí los tonos más 
opuestos, y que nuestra nación es naturalmente in- 
clinada á que el escritor emplee y combine tales to- 
nos en sus producciones,» á lo cual añadí como 
« nunca escritor alguno ha obedecido á esa propen- 
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sion , ni aprovechádose de semejantes recursos , con 
el acierto y superioridad que lo hiciera Cervántes.T> 
En efecto, rústico en el Cabrero , culterano en Mar- 
cela, ampuloso en la Dueña Dolorida,' épico en el re- 
lato del desencanto de Dulcinea, festivo y á veces 
incorrecto en Sancho, y noíle y majestuoso en Don 
Quijote , ha sabido recorrer su autor todos los tonos 
de la escala del idioma castellano , siendo , por últi- 
mo, arcaico también en el protagonista, sobre todo 
en los momentos en que se. veía más fuertemente 
afectada su cabeza de la dolencia que le aquejara. 
Pues de este último género vamos á presentar ahora 
unas cuantas muestras, para solaz y entretenimiento 
de los señores traductores. 

«La razón de la sinrazón que á mi razón se hace, 
de tal manera mi razón enflaquece , que con razón 
me quejo de la vuestra fermosura.» 

(I. 1.) 

« Los altos cielos que de vuestra divinidad divina- 
mente con las estrellas os fortifican, y os hacea me- 
recedora del merecimiento que merece la vuestra 
grandeza.» 

(I. 4.) 

« i Oh princesa Dulcinea , señora deste cautivo co- 
razón ! mucho agravio me habedes fecho en despe- 
dirme y reprocharme con el riguroso afincamiento 
demandarme no parecer ante la vuestra fermosura. 
Plegaos , señora , de membraros deste vuestro sujeto 
corazón , que tantas cuitas por vuestro amor padece.» 

(I. 2.) 
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«Non fuyan las vuestras mercedes, nin teman 
desaguisado alguno, ca á la orden de caballería que 
profeso non toQa ni atañe facerle á ninguno , cuanto 
más á tan altas doncellas como vuestras presencias 
demuestran.» 

(I. 2.) 

«Bien parece la mesura en las fermosas , y es mu- 
cha sandez además la risa que de leve causa procede; 
pero non vos lo digo por que os acuitedes ni mostré- 
eles mal talante , que el mió non es de ál que de ser- 
viros.» 

(I. 2.) 

«Y al desarmarle, como él se imaginaba que 
aquellas traídas y llevadas que le desarmaban eran 
algunas principales señoras y damas de aquel casti- 
llo, les dijo con mucho donaire: 

Nunca fuera caballero 
de damas tan bien servido , 
como fuera Don Quijote 
cuando de su aldea vino : 
doncellas curaban del, 
princesas de su rocino , 

<S Hacinante, que este es el nombre, señoras mias, de 
mi caballo, y Don Quijote de la Mancha el mió: que 
puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fa- 
zañas fechas en vuestro servicio y pro me descubrie- 
ran, la fuerza de acomodar al propósito presente este 
romance viejo de Lanzarote ha sido causa que sepáis 
mi nombre antes de toda sazón.» 

(I. 2.) 
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«Non fuyais, gente cobarde, gente cautiva; aten 
ded , que no por culpa mia , sino de mi caballo estoy 
aquí tendido.» 

(I. 4.) 

«La vuestra fermosura, señora mia, puede facer 
de su persona lo que más le viniere en talante , porque 
ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo 
derribada por este mi fuerte brazo.» 

(I. 8.) 

«Deteneos, caballeros, quienquiera que seáis , y 
dadme cuenta de quién sois, de dónde venis, adonde 
vais , qué es lo que en aquellas andas lleváis ; que se- 
gxin las muestras, ó vosotros habéis fecho, ó vos han 
fecho algún desaguisado , y conviene y es menester 
que yo lo sepa , ó bien para castigaros del mal que 
fecistes, ó bien para vengaros del tuerto que vos 
ficieron.» 

(1. 19.) 

«Carta de D. Quijote á Dulcinea del Toboso. 

Soberana y alta Señora : 

El ferido de punta de ausencia , y el llagado de 
las telas del corazón , dulcisima Dulcinea del Toboso, 
te envía la salud que él jio tiene. Si tu fermosura me 
desprecia , si tu valor no es en mi pro , si tus desdenes 
son en mi afincamiento , maguer que yo sea asaz de 
sufrido, ínal podré sostenerme en esta cuita, que 
además de ser fuerte es muy duradera. Mi buen escu- 
dero Sancho te dará entera relación , oh bella ingrata, 
amada enemiga mia , del modo que por tu causa que- 
do: si gustares de acorrerme , tuyo soy ; y si nó, haz 
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lo que te viniere en gusto ; que , con acabar mi vida 
habré satisfecho á tu crueldad y á mi deseo. 

« 

Tuyo hasta la muerte 
El Gaiallero de la Triste Figura, t> 

(I. 25.) 

«En llegando junto á él, el escudero se arrojó de 
la muía y fué á tomar en los brazos á Dorotea, la 
cual , apeándose con grande desenvoltura , se fué á 
hincar de rodillas ante las de D. Quijote ; y aunque él 
pugnaba por levantarla, ella sin levantarse le fabló 
en esta guisa: de aquí no me levantaré , oh valeroso 
y esforzado caballero , fasta que la vuestra bondad y 
cortesía me otorgue un don , el cual redundará en 
honra y prez de vuestra persona , y en pro de la más 
desconsolada y agraviada doncella que el sol ha vis- 
to ; y si es que el valor de vuestro fuerte brazo cor- 
responde á la voz de vuestra inmortal fama, obligado 
estáis á favorecer á la sin ventura que de tan lueñes 
tierras viene al olor de vuestro famoso nombre , bus- 
cándoos para remedio de sus desdichas. No os respon- 
deré palabra , fermosa señora , respondió D. Quijote, 
ni oiré más cosa de vuestra facienda , fasta que os le- 
vantéis de tierra. No me levantaré, señor, respondió 
la añigida doncella, si primero por la vuestra corte- 
sía no me es otorgado el don que pido. Yo vos le otor- 
go y concedo , respondió D. Quijote , como no se haya 
de cumplir en daño ó mengua de mi rey , de mi pa- 
tria , y de aquélla que de mi corazón y libertad tiene 
la llave.» 

(I. 29.) 

«Oh Caballero de la Triste Figura, no te dé añn- 
camiento la prisión en que vas , porque así conviene 
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para acabar más presto la aventura en que tu gran 
esfuerzo te puso ; la cual se acabará cuando el furi- 
bundo león manchado con la blanca paloma tobosina 
yacieren en uno , ya después de humilladas las altas 
cervices al blando yugo matrimonesco. De cuyo inau- 
dito consorcio saldrán á la luz del orbe los bravos ca- 
chorros que imitarán las rapantes garras del valeroso 
padre ; y esto será antes que el seguidor de la fugiti- 
va Ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes 
imagines con su rápido y natural curso. Y tú , oh el 
más noble y obediente escudero que tuvo espada en 
cinta, barbas en rostro y olfato en las narices, no te 
desmaye ni descontente ver llevar así delante de tus 
ojos mismos á la flor de la caballería andante ; que 
presto , si al plasmador del mundo le place, te verás 
tan alto y tan sublimado , que no te conozcas , y no 
saldrán defraudadas las promesas que te ha fecho tu 
buen señor; y aseguróte* de parte de la sabia Menti- 
roniana , que tu salario, te sea pagado , como lo verás 
por la obra ; y sigue las pisadas, del valeroso y encan- 
. tado caballero, que conviene que vayas donde pa- 
réis entrambos ; y porque no me es lícito decir otra 
cosa, á Dios quedad, que yo me vuelvo adonde yo 
me sé.D 

(I. 46.) 

«Pues en tanto que subimos á caballo, dijo Don 
Quijote , bien podéis decirme si soy yo aquel D. Qui- 
jote que dijistes haber vencido. A eso vos responde- 
mos , dijo el de los Espejos , que parecéis , como se pa- 
rece un huevo á otro , al mismo caballero que yo ven- 
cí; pero, según vos decis que le persiguen encanta- 
dores, no osaré afirmar si sois el contenido, ó nó.» 

(II. U.) 
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Ahora bien , agregúense á estos cuantos ejemplos 
que hemos entresacado de los que pululan en el Qui- 
jote , las palabras potencia propincua, , longincuos ca- 
minos, alongarse, atender (por esperar) etc., y se ten- 
drá una idea algo aproximada de los arcaísmos en 
que abunda la obra maestra del Manco de Lepanto, 
muchos de los cuales ,. por dar remoquete su , autor 
con ellos al atravesarse ciertas alusiones de varios gé- 
neros , son de todo punto intraducibies á cualquier 
otro idioma. 



SENTIDO INTENCIONADO Ó PICARESCO DE ALGUNAS PALABRAS 

Ó EXPRESIONES. 

Ni rechazo por completo, ni por completo admito 
los sentidos esotérico y exotérico del Quijote; ó , ha- 
blando en lenguaje que de todos sea entendido : Ni 
soy yo de aquéllos que pretenden ver detras de cada 
palabra del Quijote un sentido oculto é intencionado, 
pero ni tampoco de aquellos otros que no quieren vis- 
lumbrar doblez ó malicia alguna en ciertos pasajes 
de esa obra inmortal. ¿Quién sabe si no holgarán 
aquellas palabras referentes á la hija de Lorenzo 
Corchuelo y de Aldonza Nogales: «Esta Dulcinea del 
Toboso , tantas veces en esta historia referida, dicen 
que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra 
mujer de toda la Mancha (1)?» Ni tampoco aquellas 
otras : «Lo mejor que tiene es que no es nada melin- 



(1) I. 9. 
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drosa , porque tiene mucho de cortesana (1) , » y «osa- 
ré yo jurar que no ha visto en todos los dias de su 
vida moro alguno así como él es en su mismo traje^ 
y que se está hoy como la madre que la parió (2)?» 
¿Quién sabe si tendrá más de secunda que de otra 
cosa el cuento del mozo motilón , cuyo remate y con- 
tera es: «Vuestra merced, señor mió, está muy en- 
gañado, y piensa muy á lo antiguo, si piensa que yo 
he escogido mal en fulano por idiota que le parece, 
pues para lo que yo le quiero , tanta filosofía sabe y 
más que Aristóteles: así que, Sancho, por lo que yo 
quiero á Dulcinea del Toboso , tanto vale como la más 
alta princesa de la tierra (3) , » contera y remate que 
por cierto se halla muy en consonancia con aquel 
otro pasaje del mismo autor: « Para lo que yo he me- 
nester á mi barbero , tanto latín sabe, y aun más, 
que supo Antonio de Nebrija (4)7» ¿Quién sabe si la 
frase empleada por Sancho al decirle á su amo (5), 
próximo á las finezas que de enamorado hizo en 
Sierramorena , como tales cosas diría al alma de su 
vida que vendría á ponerla más blanda que un guante 
aun cuando la hallase más dura que un alcornoque; 
quién sabe, digo, si dicha frase tendrá que ver alga 
con el apellido Corchuelo de su dama, supuesto que 
el corcho es la corteza exterior del alcornoque "í ¿Quién 
sabe si el apellido Panza, apellido carnal y grosera 
por todo extremo, es una alusión , expresiva si las 
hay, á la vida de la materia cuyo emblema más grá- 



(i) 


• 

I. 25. 


(2) 


I. 26. 


(3) 


I. 25. 


('I) 


Entremés La Cueva de Salamanca , eso. 4.* 


(5) 


I. 25. 
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fico fuera el escudero que sirvió á la flor y nata de 
los caballeros andantes? ¿Quién sabe, por último, si 
hasta el nombre de Quijote, aplicado al héroe de la 
fábula , tendrá más de malicioso que de casual , más 
de intencionado que de inocente , más de estudiado 
que de indiferente , dado que la terminación ote es 
esencialmente despectiva en nuestro idioma? 

Como quiera que el asunto de que trata el presen- 
te párrafo no pasa de ser de mera apreciación , atento 
el prisma esppcial por el cual se inclina á ver cada 
sujeto las cosas , de ahí que sólo apuntaré , por vía 
de muestra, los pasajes siguientes, no sin contestar 
antes , por otra parte , á cuantos pretendieren ver en 
las páginas del Quijote algunos toques soeces ú obs- 
cenos , que tal vez sea llegada la hora de poder excla- 
mar con Voltaire: «Cuando huye el pudor del cora- 
zón busca su albergue en los labios (1).» 

«Estaban acaso á la puerta dos mujeres mozas, 
destas que llaman del partido , las cuales iban á Se- 
villa con unos arrieros qiie en la venta aquella noche 
acertaron á hacer jornada..... vio á las dos distraídas 

mozas que allí estaban y al desarmarle, como él 

se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le 
desarmaban eran algunas principales señoras y da- 
mas de aquel castillo, les dijo con mucho donaire.» 

(I. 2.) 

En el lenguaje gitanesco son conocidas también 
estas damas sui generis con el nombre de maletas. 



[i) La pudeur se refugie sur les lévres qxiand elle n* est plus 
dans le coeuv. 
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« Suba vuestra merced en buen hora, que sin que 
Tenga esa Urgada le sabremos aquí curar.» 

(I. 5.) 

Urgada por Urganda, epíteto poco favorable para 
aplicado ala mujer, máxime cuando en el dialecto 
rufianesco se da el nombre de hurgamandera á la que 
lo es pública. 

« ¡ Oh Aideputa, qué rejo que tiene , y qué vox !» 

(I. 2S.) 

« ¡Oh hideputa ^ puta , y qué rejo debe de tener la 
bellaca ! » 

(II. 43.) 

« ¡ Oh hidepuúa bellaco, y cómo es católico ! » 

(II. 13.) 

« ¡ Oh hideputa^ y qué cabellos I » 

(11.21.) 

En estas cuatro ocasiones acabadas de pintar, se 
lee la palabra compuesta hideputa en son de elogio, 
pues como dijo el Escudero del|Bosque á Sancho 
(II. 13): í aquello que parece vituperio Jen aquel tér- 
mino es alabanza notable ; » con cuya explicación 
quedó tan satisfecho Sancho, que le contestó: «Dése 
modo y por esa mesma razón podía echar vuesa mer- 
ced á mí y á mis hijos y á mi mujer toda, una putería 
encima.» 

Semejante convicción hizo decir también á Sancho 
en este mismo capítulo , al celebrar el vino de que iba 
preñada la bota de su co-escudero : « confieso que co- 
VI. 12 
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nozco que nó es deshonra llamar Jiijo de pita á nadie 
cuando cae debajo del entendimiento de alabarle.» 

Seguramente que no cayó debajo del entendimien- 
to de alabarle^ cuando, al encomendar Sancho la 
custodia del rucio á Doüa Rodríguez , le dijo ésta irri- 
tada negándose á hacerlo: ^Hijo de puta, si soy vie- 
ja ó nó , á Dios daré la cuenta, que jaó á vos , bellaco, 
harto de ajos (II. 31);» y en alguna que otra oca- 
sión más. 

« Alta y sobajada señora.» 

(I. 26.) . 

«Debía de ser , dijo á este punto Sancho, el tal 
puñal de Ramón de Hoces el Sevillano. No sé, prosi- 
guió D. Quijote; pero no sería ^'&&q puñalero , porque 
Ramón de Hoces fué ayer, y lo de Roncesvalles, don- 
de aconteció esta desgracia, há muchos años.» 

(II. 23.) 

« 

¿Quién puede asegurar que el tal Ramón de Ho- 
ces no fuese algún adversario de Cervantes , en cuyo 
caso afirmativo podría estar la palabra subrayada es- 
crita con tinta maliciosa? 

«Tan á pique está de rebuznar un alcalde como 
un regidor.» 

(II. 27.) 

Como ya notó muy oportunamente Pellicer , paré- 
cese esta pulla á otra que usó Cervantes (PersileSy 
lib. III, cap. 10) , leñando al pintar á cierto alcalde 
que envió al pregonero por dos asnos para azotar á 
unos vagabundos, recibió la siguiente contestación 
del emisario : « Señor Alcalde, yo no he topado en la 
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plaza asnos ningunos , sino á los dos regidores Berrue- 
co y Crespo , que andan en ella paseándose. — Por as- 
nos os envié yo, majadero, que nó por regidores; 
pero volve4, y traedlos acá por sí ó por nó, que se 
hallen presentes al pronunciar desta sentencia , que 
ha de ser sin embargo , y no ha de quedar por falta 
de asnos, que, gracias sean dadas al cielo, hartos 
hay en este lugar.» 

«Don Quijote le dijo que no tuviese pena del des- 
amparo de aquellos animales, que el que los llevaría 
á ellos por tan longincuos caminos y regiones , ten- 
dría cuenta de sustentarlos. No entiendo esto de logi- 
cuas, dijo Sancho, ni he oido tal vocablo en todos los 
diasde mi vida. Longincuos, respondió Don Quijote, 
quiere decir apartados; y no es maravilla que no lo 
entiendas, que no estás tú obligado á saber latin, 
como algunos que presumen que lo saben , y lo ig- 
noran.» 

(II. 29.) 

« Hermano , si sois juglar , replicó la dueña , guar- 
dad vuestras gracias para donde lo parezcan y se os 
paguen ; que de mí no podréis llevar sino una higa. 
Aun bien, respondió Sancho , que será bien madv/ray 
pues no perderá vuesa merced la quínola de sus años 
por punto menos.» 

(IL 31.) 

«Sosegados todos y puestos en silencio, estaban 
esperando quién le había de romper , y fué la Dueña 
Dolorida con estas palabras: Confiada estoy, señor 
poderosísimo, herniosísima señora, y discretísimos cir- 
cunstantes , que ha de hallar mi cultísima en vues- 
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tros valerosísimos pechos acogimiento , no menos 
plácido que generoso y doloroso, porque ella es tal, 
que es bastante á enternecer los mármoles , y á ablan- 
dar los diamantes, y á molificar los aceros de los más 
endurecidos corazones del mundo; pero antes que 
salga á la plaza de vuestros oídos , por no decir ore- 
jas , quisiera que me hicieran sabidora si está en este 
gremio, corro y compañía el acendradísimo caballe- 
ro Don Quijote de la Manchísima, y su escuderísimo 
Panza. El Panza, antes que otro respondiese dijo 
Sancho, aquí está, y el Don Quijotísimo asimismo; y 
así podréis , dolorosísima dueñísima , decir lo que qui- 
sieredísimis , que todos estamos prontos y aparejadísi- 
mos á ser vuestros servidorísimos.» 

(II. 38.) 

Ahora bien , quien quisiere paladear un platito de 
Jigote salpimentado de gongorino , burlesco é inten- 
cionado , todo en una pieza , que se coma éste ; y si 
le viniere en grado el guisarlo á la manera de esúrán- 
Jis, aderécelo con un tantico de vinagre , muchisísi- 
ma sal, un polvo de mostaza (que no es chico polvo), 
y clavos ^y^ñ&X'^ remacharlos; en una palabra, em- 
plee toda suerte de especias finas á falta de finas 
especies. 

«Primero quiso el malandrín y desalmado vaga- 
mundo granjearme la voluntad y cohecharme el 
gTisto, para que yo, mal alcaide, le entregase las 
llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución, 
él me aduló el entendimiento y me rindió la volun- 
tad con no sé qué dijes y brincos que me dio. Pero lo 
que más me hizo postrar y dar conmigo por el suelo, 
fu^on unas coplas » etc. • 

(II. 38.) 
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« Son (las cabras) , respondió Sancho , las dos ver- 
des , las dos encarnadas , las dos azules , y la una de 
mezcla. Nueva manera de cabras es esa, dijo el Du- 
que, y por esta nuestra región del suelo no se usan 
tales colores, digo cabras de tales colores. Bien claro 
está eso, dijo Sancho ; sí , que diferencia ha de haber 
de las cabras del cielo á las del suelo. Decidme, San- 
cho , pregfuntó el Duque ¿vistes allá entre esas cabras 
algrun caironf No señor, respondió Sancho; pero oí 
decir que ninguno pasaba de los ctierTios de la luna.» 

(U. 41.) 

...... una empanada de media vara; y no.es enca- 
recimiento , porque era de un conejo albar tan gran- 
de, que Sancho al tocarla entendió ser de algún ca- 
brón ^ nó que de cabrito.-» 

• (U. 13.) 

€ dos dellos (muchachos) , traviesos y atrevi- 
dos, se entraron por toda la gente; y alzando el uno 
de la cola del Rucio , y el otro la de Rocinante , les 
pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas. y^ 

(II. 61.) 

Si en la palabra aliaga se encierra una punzante 
alusión, por haber sido efectivamente fray Luis de 
Aliaga el autor del Quijote que pasa por de Ave- 
llaneda, trabajo les mando á todos los traductores 
cuando intenten trasladar á su respectiva lengua el 
nombre de la planta aliaga sin desfigurar el apellido 
del confesor de Felipe III. 
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§VI. 

SENTIDO HISTÓRICO Ó HERAHENTB LOCAL DE ALGUNAS PALABRAS 

Ó EXPRESIONES. 



■ 

Casi por excusado podría tenerse este párrafo, su- 
puesto que la mayor parte de sus comprobantes ata- 
ñen de una manera especial á la paremiologifl , objeto 
exclusivo del siguiente , si no fuera porque conviene 
insistir expresamente sobre este particular, y ade- 
más , por existir en el Quijote algunos pasajes que, 
no teniendo que ver nada con el ramio paremiológico, 
dicen relación inmediata con nuestras prácticas ó 
costumbres propias , y , por ende , no adaptables en 
ninguna traducción á los usos de ningún otro país. 
Seré breve , porque , como suele decirse ,para muestra 
wi ioton hasta. 

Y empezando por las palabras y locuciones priva- 
tivas del foro español de que tan frecuentemente usa 
Cervantes, ¿tendrá la bondad de decirme el más ex- 
perto lector cómo traduciría á otra lengua lo de Pa- 
gar ó Lastar con las setenas (1) , y término uUramari- 
no (2) , con todas aquellas voces y frases germánesco- 
curiales usadas por los galeotes á quienes en men- 
guada hora diera suelta Don Quijote (3)7 



(1) I. 4. II. 16. 

(:r) 1. 6. 

^3) I. 22, 
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Pues no digo ahora nada de 

« los Percheles de Málaga, Islas de Riaran , Com- 
fas de Sevilla , Azoguejo de Segovia , la Olivera de 
Valencia , Rondilla de Granada , Playa de Sanlúcar, 
Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo; y» 

(I. 3.) 



la espada del Perrillo; » 



la a danza de espadas; » 



(II. 17.) 



(n. 20.) 



los motes de (lIos del pueblo de la Reloj a.... los ca- 
soleros , berengeneros , ballenatos , jaboneros; » 

(II. 27.) 

el « Aceite de Aparicio ; » 

(II. 46.) 

j mil y mil otros pasajes que , para tratar de apurar- 
los, se necesitaría copiar ahora, cuando menos, me- 
dip Quijote. No obstante, algo compensada quedará 
la mayor omisión que aquí hacemos , con la cabida 
<que en el párrafo siguiente damos á cuantos Refra- 
nes, Adagios, Proverbios j Locuciones proverbiales 
se registran en las pág'inas de El ingenioso Hidalgo, 
cuya mayor parte son un verdadero tormento para 
-cualquier traductor quijotista. 
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$ vn. 

PAREMIOLOGfA. 



Hemos llegado á uno de los achaques más intra- 
dúctiles del Quifote: tal es Isk paremioloffia. 

Ta habrá comprendido el juicioso lector por lo que 
lleva recorrido de este libro, como hasta el presente 
he imitado en ocasiones á la industriosa abeja, que, 
saltando de flor en flor, liba acá y acullá el néctar 
que ha de producir luego exquisito y provechoso pa- 
nal: verdad es que otro tanto hace la avispa , y , sin 
embargo , ni ricos ni útiles son los panales que con- 
fecciona. Pues bien, abeja ó avispa, he saltado yo 
también hasta ahora por las páginas del Quijote^ 
con motivo de probar su intraducHüidad ^ tomando 
indiferentemente ó al acaso unas cuantas pruebas de 
las muchas que á mi favor pululan en aquella obra 
imperecedera. Pero al tratarse de la paremiólogia, 
esto es , del número de Refranes^ Adagios, Prwer^ 
Mas j Frases provisriidles de que tanto abunda el 
Quijote^ y que sin disputa forman parte esencial del 
carácter distintivo de semejante producción, nunca 
podría desentenderme de dar cabida con tal motivo á 
todas esas locuciones , tanto por ser este ramo uno de 
los documentos más elocuentes á favor de su iiUradU' 
eibüidad, como por atañer de un modo directo á la 
Índole de la colección que , con el título de El Refra- 
nero General Español , tengo á honra el ser el pri- 
mero en haberla publicado, así en mi país como en 
el extranjero : empresa , dicho sea de pasada , tanto 
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más atrevida, cuanto que , dejando á un lado mi des- 
autorizada personalidad , semejante estudio paremio- 
lógico se halla hoy casi completamente abandonado, 
como sucede con todos aquéllos que no entrañan un 
valor comercial é industrial. Y es que nuestro siglo , so 
pretexto de positivismo (palabra bárbara de nuevo 
cuño y digna á todas luces de lo que signiñca) , pa- 
rece haber abandonado el culto de la inteligencia y 
la indagación de las cosas espirituales para entregar- 
se de lleno á los cuidados del cuerpo y á los goces de 
lo confortable. Sin embargo , por más que haga el 
siglo del vapor y del buen tono, la- inteligencia nun- 
ca podrá ceder de sus derechos y de su preeminencia; 
y los trabajos que tienen por objeto ilustrar la histo- 
ria de los usos y costumbres de los pueblos , ofrecerán 
siempre, mal que le pese , cierto interés á los hom- 
bres que anhelan saciar la sed de instrucción de que 
se contemplan devorados. 

Y no se crea que exagero lo más mínimo al sentar 
semejante supuesto, nó. Obsérvense, en prueba de 
ello, y obsérvense con exquisito cuidado , las dife- 
rencias y los cambios sucesivamente introducidos en 
el lenguaje proverbial , y se verá de luego á luego 
cuan fácilmente se podrían detallar con su auxilio 
las fases todas del espíritu de los pueblos ; porque , te- 
niendo cada época sus opiniones dominantes, las cua- 
les se traducen en fórmulas populares , y explicando 
los refranes de im siglo sus 'gustos, sus tendencias, 
sus hábitos , en una palabra , la originalidad especial 
que le diferencia y distingue de los demás , claro es, 
y tanto como el agua más cristalina, que al cambiar 
de cualidades ó vicios la sociedad, cambia al propio 
tiempo de refranes : de ahí que muchos de ellos pre- 
senten el pro y el contra ; contra y pro que jamás de- 
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bieron hallar detractores , pues , como acabamos de 
hacer patente , todos tienen su razón de ser. 

Porque se necesita distinguir en los refranes una 
verdad general que es propia de todo tiempo y lugar, 
y que subsiste constantemente invariable á pesar de 
los cambios, trastornos y revoluciones ; y otra verdad 
particular, que pertenece á una época, ó á varias 
épocas parecidas : la primera, resume de un modo 
genérico el espíritu de la humanidad entera ; la se- 
gunda , resume de un modo específico el espíritu de 
tal ó cual pueblo , junto con el colorido privativo del 
tiempo y de los rasgos propios de la fisonomía na- 
cional. 

Los refiranes que expresan sentimientos universa- 
les se encuentran siempre y en todas partes , pues 
siendo idénticos en cuanto á la esencia en todos los 
pueblos , varían, cuando más, en cuanto á la forma, 
de un modo más ó menos distinto: de donde se hace 
presumible que no han sido tomados por un pueblo á 
otro pueblo , sino que son fruto espontáneo de todas 
las naciones y países del globo, y producto inmedia- 
to del sentido común. Hay más: la diferencia en la 
forma parece ser un argumento concluyente á favor 
de su respectiva originalidad, y de no haber mediado 
traducción de una en otra lengua. 

Los refranes que están fundados sobre opiniones 
particulares y costumbres locales , no salen ni tienen 
para qué salhr de casa, pues no serian comprendidos 
fuera del palmo de tierra que los vio nacer, carecien- 
do, como carecen , de circunstancias idénticas ó pa- 
recidas á aquéllas á las cuales son deudores de su 
existencia. De ellos se puede asegurar que son , como 
ya dijimos anteriormente, «semejantes á aquellas 
plantas frondosas y lozanas en el sitio donde han ve- 
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nido , mas que se marchitan y mueren así que las 
mudan de la tierra donde nacieroo.» 

De lo dicho resulta que podríamos dividir los re- 
franes en generales y particulares : en este caso com- 
prenderían los primeros las sentencias basadas sobre 
un principio de utilidad práctica universalmente ad- 
mitido por la sensatez de los pueblos todos , sentada 
cuya hipótesis no puede menos de reconocerse ser 
adecuado á maravilla el calificativo de Sabiduría de 
las naciones. Filosofía Dulgar y Evangelios chicos ó 
cbreviados que, de común consentimiento, se les 
viene dando luengos siglos há , atento al cúmulo con- 
siderable de verdades tangibles que en sí atesora la * 
totalidad de dichas sentencias , y á la fórmula breve 
y gráfica con que de ordinario son enunciadas ; que 
si nos saliera al encuentro alguna de dichas senten- 
cias aparentando presentar un carácter desprovisto 
de moralidad , créase, desde luego , y sin temor de 
errar, que no ha sido comprendida en su sentido ge- 
nuino y verdadero , por cuanto la conciencia del gé- 
nero humano nunca llegó á consagrar cosa alguna 
que pugnara contra la moral. 

Los segundos comprenderían , en el caso supues- 
to, las sentencias fundadas igualmente sobre el ci- 
miento de una verdad hija de la experiencia , pero de 
una verdad particular y local, peculiar á tal ó cual 
nación , á tal ó cual pueblo, y si se me apura, á tal ó 
cual familia y á las personas de su íntimo trato. Esta 
«egunda clase abarcaría además los dichos y expre- 
siones figuradas que se refieren á ciertos usos nacio- 
nales. Porque existe en nuestra lengua, como en to- 
das , un número más ó menos considerable de esos 
modos de hablar figurados que á cualquiera *se le 
<)curriría tomar á primera vista por elementos de una 
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cifra convencional, antes que por los de un lenguaje 
fundado en la analogía ; y si todo el mundo se ha fa- 
miliarizado con esas locuciones por causa de su fre- 
cuente aparición en la escritura y del empleo rutina- 
rio que de ellas se hace, sin pensar, en el lenguaje 
usual y corriente , lo cierto es que muy contadas per- 
sonas se hallarían, caso de necesidad, en aptitud de 
contestar satisfactoriamente acerca de su origen y 
respecto de su aplicación al propósito de que se estu- 
viese tratando. ¿Y en qué se funda el porqué de seme- 
jante ineptitud? En que de la mayor parte de esas 
locuciones se ha perdido el rastro de lo que significa- 
• ron primitivamente, ó lo que es igual: en que no ha 
llegado á nosotros el conocimiento de la causa que 
les dio ser y por que se aplicaron en un sentido pro- 
pio y recto ; así es que , á semejanza de esas medallas 
alegóricas que no sabe uno á qué época ó á cual 
acontecimiento referir, no pasají de ser en la actuali- 
dad meras metáforas cuyo origen parece como haber- 
se borrado y perdido. Pues bien , para obtener su sig- 
nificación completa , para apreciar exactamente sii 
verdadero valor, se necesitaria llevarlas paso á paso, 
siguiendo sus casi impalpables huellas, hasta situar- 
las en su legítimo punto de partida, y , una vez allí, 
rodearlas de los -objetos á que deben su existencia; 
porque es indudable que siempre permanece envuelta 
en cierta opacidad la palabra mientras no la ilumine 
un reñejo siquiera del objeto á que se refiere. Pero á 
semejante trabajo , con ser tan curioso y entretenido 
de suyo , no le ponen la mejor cara nuestros filólo- 
gos, bien porque harto tienen que hacer con \sl polí- 
tica á fin de salvar al país (segum dicen y yo no he 
visto todavía), ó ya porque queriendo encontrársela 
todo hecho con sm manos limpias (lo cual aún está . 
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por averiguar á pesar de todo , esto es , si algunos las 
tienen limpias ó ná , como dijo Sancho Panza de cier- 
to galán (1)), no gustan de tragar polvo y de des- 
ojarse, consecuencia inmediata del que revuelve los 
papeles de los archivos y bibliotecas con el deseo de 
desentrañar los preciados tesoros que todavía se en- 
cierran en sus plúteos , contentándose con satisfacer 
esa manía , dominante en nuestro siglo, de atender ¿ 
las generalidades , las cuales nada prueban las más 
de las veces á fuerza de su vaguedad é inconstancia, 
y desentendiéndose por completo de dar explicación 
satisfactoria á esos hechos particulares y concretos 
que , bien estudiados y mejor comentados , arrojarían 
luz tan viva y diáfana sobre la ciencia de la filología, 
y aun sobre la* de la historia. Unos cuantos ejemplos, 
tomados por vía de ensayo, y del Quijote por supues- 
to , vendrán en apoyo de mi aseveración. 

Y sea la locución proverbial Correr el dado la 
primera que nos salga al encuentro. Dice la AcadeT 
mia que dicha frase significa tener suerte favorable, 
lo que puede comprobarse perfectamente con la auto- 
ridad de Cervantes , cuando asienta en el cap. 20 de 
la I parte : « Tal podría correr el dado , que todo lo 
qae dices viniese á ser ferdad.» (Estas j)alabras diri- 
ge Don Quijote á Sancho después de haberle signifi- 
cado éste como «suelen los principales señores tras 
una mala palabra que dicen á un criado, darle luego 
unas calzas si ya no es que los caballeros andan- 
tes dan tras palos ínsulas ó reinos en tierra firme»). 
Pero igualmente puede comprobarse con la propia 
autoridad de Cervantes que significa todo lo contra- 



di) II. 45. 
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rio de lo definido por la Academia , cuando pronuncia 
aquél en el capítulo 25 de la misma parte : ^De tal 
manera podría correr el dado , que eQhásemos azar 
en lugar de encuentro.» (Esto dice también D. Quijo- 
te á Sancho contestándole que no era de gran peli- 
gro la hazaña que pensaba hacer, aunque de tal ma- 
nera podía correr el dado, etc.). Por donde se echa de 
ver que Gorrer el dado lo que significa es Presentar- 
se la suerte, ora sea favorable , ora sea adversa. 

Contesta Sancho , una vez decidido á dejar su go- 
bierno, y maguer todas las ofertas que le hacía el 
doctor Recio tocante á darle cierta bebida contra caí- 
das y molimientos , bien así como á enmendarse en 
cuanto á lo de la comida que tan cruelmente había 
negado al pobre Gobernador improvisado , que Tarde 
piacTie (II. 63). Ahora bien, no faltará quien preten- 
da ver en esta locución proverbial española un ita- 
lianismo, diciendo que piache proviene del verbo 
iiñ^^no piacere , agradar; pero juzgo que quien tal 
crea se equivoca de medio á medio , pues aquí la pa- 
labra piache es puramente gallega y significa piar^ 
en abono de cuya interpretación viene el cuento si- 
guiente, que, en Dios y en mi ánima, no osaré yo 
aseverar si provino de dicha expresión, ó si, por el 
contrario , fué inventado para dar cuerpo y robustez 
á la locución susodicha. De un modo ó de otro, allá 
va su relato , el cual se non é vero , é den trovato, pero 
siempre, á mi modo de ver , concluyente. 

Cuéntase, en efecto, de cierto viajero que, ha- 
biendo pedido en una venta le dieran á cenar un 
huevo pasado por agua, como quiera encerrase éste 
en su cascaron un pollo nonato y formara cierto pío 
pío al pasar por el esófago, el cual, como no prepa- 
rado en aquel momento para dar paso á lo sólido , y 
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sí á lo líquido , no se había dilatado lo bastante , ex- 
clamó al sorberlo , con tanta frescin-a como la que al 
huevo le faltaba : Tarde piache; estoes , tarde piaste. 

Los dos ejemplos citados creo que serán suficientes 
para probar la importancia que entraña el estudio de 
la paremiologia en orden á resolver algunas cuestio- 
nes filológicas. Vengamos ahora á ver cuánta encier- 
ra también para el estudio de la historia. 

Demos por supuesto con tal motivo, que el sentar 
suposiciones á nadie le fué negado jamás , como exis- 
te un periodista de cierta calaña (que es como si dijé- 
ramos , un hombre dedicado á uno de los oficios más 
pingües y lucrativos que acertó á inventar el siglo 
decimonono), el cual periodista, después de haber 
estado declamando por escrito toda su vida en contra 
de la empleomanía , tiene ; oh poder inconmensurable 
de la política ! la dicha dé que le brinde el Gobierno 
con un Ídem de provincia. ¿Qué hará en este caso? 
¿lo aceptará ; ó renunciará á comerse esa barra de 
turrón? A primera vista, peliagudo parece el caso. 
Porque, como ya hemos manifestado , es decir, como 
ya hemos supuesto , toda su vida la ha pasado el tal 
periodista declamando en contra de la empleomanía, 
y eso de aceptar un destino del Gobierno después de 
haber estado echando sapos y culebras contra los que 
tal practican , vale tanto como si dijéramos que no 
sienta muy iien el don con el Tv/rñleqne. Pero ¡oh 
poder más inconmensurable aún de la política , que, 
para muchos , registra entre sus aforismos más pre- 
ciados aquél que dice que la vergüenza para nada 
siroe y para todo estorba! ese tal por cual (y al decir 
tal por cutol entiéndase que lo que pretendo decir es: 
ese Juan , Pedro ó Diego), ese tal por cual, repito, 
puede , y aun debe, tut& consdentid , aceptar y to- 
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mar, y reaceptar y retomar , y aceptar y tomar mil 
veces que se le ofrezcan ese gobierno que se le entra 
por las puertas, porque así se lo aconseja Sancho 
Panza, voto inapelable en achaque de refranes y 
prototipo de la materia, así como su señor lo era del 
espíritu, al decirle terminantemente (11. 60): Cuando 
te dieren un gobierno , cógele. 

Otro ejemplo histórico , y concluyo este particular. 

<iiAllá van leyes y no digo más » , dijo el bar- 
bero dueño de la albarda de su jumento, á quien le 
querían hacer creer que la tal albarda no lo era , y sí 
jaez de caballo (I. 45) ; ^allá van leyes do quieren re- 
yes ^n dijo la Doña Rodríguez en comprobación de 
que dueñas tenía la señora Duquesa en su servi- 
cio que pudieran ser condesas si la fortuna quisie- 
ra (II. 37) ; pero , repárese esto bien , allá van reyes 
do quieren leyes dijo la oíslo de Sancho (II. 6.), para 
manifestarle lo caprichoso y voltario de los sucesos 
de este picaro mundo , al verse ella subida repentina- 
mente de la humildad de Teresa Cascajo á la alteza 
de toda una señora gobernadora ; de cuyo supuesto 
literal , por no ir más lejos , puede ser nuestra nación 
el ejemplar más elocuente después del destronamien- 
to ocurrido en 1868, cuando registra en sus anales la 
monarquía impuesta forzosamente al país por una 
docena de hombres que, bajo el alcahuetaje de la 
ley, buscaran sus conveniencias personales. 

Dije poco há como iba á poner ñn á este particu- 
lar ; pero son tantas las especies que anuyen á mi 
mente al tratarse de la presente materia, que, en 
gracia de lo interesante y recreativo del asunto, se 
me permitirá apunte ahora las observaciones si- 
guientes. 

Tal vez no falte quien , después de haber leído el 
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Quijote, juzgue todavía, pot no haberlo leído con el 
-debido detenimiento, que el refrán que dice Al buen 
callar llaman Sancho, debe su origen á aquel costal 
^e refranes y de malicias, como le apellidó su amo 
poco después de haberlo pronunciado el futuro Go- 
bernador de la ínsula Barataría ; pero no hay tal : fí- 
jese tan ligero lector en el capítulo 43 de la II parte, 
única ocasión en que se menciona dicho proverbio, y 
verá luego como al tomarlo en boca el bueno del es- 
cudero para escudarse á su vez con él , tocante á ha- 
ber hecho caso omiso de otros cuantos refranes que 
venían pintiparados al propósito de que iba tratando, 
le dice su señor: «Ese Sancho no eres tú; porque no 
^ólo no eres buen callar, sino mal hablar y mal por- 
fiar.» ¿Qué Sancho sería, pues, aquél á quien alude 
el proverbio, el cual proverbio , dicho sea entre pa- 
réntesis, se halla estampado en letras de molde mu- 
chos años antes que Cervantes hubiera soñado en dar 
á luz su Quijote, y aun en venir él al mundo (1) ? 
Oigamos lo que acerca del particular dice D. V. Joa- 
quín Bastus (2). 

^Al buen callar llaman Sancho.^ 

«Varios creen que el chiste de este refrán puede 
consistir en que Sancho sea lo mismo que Santo. En 
efecto, Santo era nombre propio, como el de D. San- 
to, el poeta judío de Carrion, que floreció en tiempo 



(1) Coa efecto , las colecciones de Refranes de Iñigo López de 
Ifendoza y de Fernando Arce de Benavente , impresas á principios 
del siglo XVI , y otras coetáneas , apuntan ya dicho adagio. 

{%) .La Sabiduría db las naciones , t. 1.°, págs. 66-68. 

VI. 13 
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de D. Pedro el Cruel. Siendo esto así , querrá decir el 
refrán que el huen callar es cosa santa. Como justifi- 
cación de esto, D. Juan Vitrian,. en los Escolios á las 
Memorias de Comines, dice: Al huen callar llaman 
santo. 

» Y á la verdad ¿ si muy recomendable es no ser 
hablador, cosa buena y santa es saber callar oportu- 
namente. 

»La naturaleza, que nos ha provisto de dos órga- 
nos para oir , sólo nos ha dado uno para hablar ; y la 
primera cosa que Pitágoras enseñaba á sus discípulo^ 
era á callar. 

» Homero daba el epíteto de callados ó pausilocos 
á los que quería presentar -como muy sabios , mien- 
tras que á los hombres ligeros ó superficiales como 
Tersítas les llamaba los habladores, 

)í>En el Tesoro de la lengua castellana se dice 
también : 

Al buen callar llaman .Santo; 

y en otro lugar expresa que al buen callar llaman 
SancTio; esto es , Sancho y Santo. 

» Oviedo, en sus Quincuagenas, dice que Sancho 
fué un criado fiel y callado de D. Lope Díaz , cuarta 
conde de Vizcaya, y contemporáneo del conde pri- 
mero de Castilla , Fornan González, 

»En el Quijote de Avellaneda se lee que cuando 
Sancho estaba á la puerta de la cárcel de Zaragoza, 
donde acababan de encerrar á su amo , oía lo que de- 
cían los que bajaban de la cárcel sobre el castigo que 
amenazaba á D. Quijote. Todo esto sentía Sancho á 
jpar de muerte ¡'pero callaba como un Santo. 

«Graciosísimo es el pasaje del Quijote de Corvan- 
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tes cuando el parlanchin de Sancho no quiere decir 
cuatro refranes qué se le ocurrieron , porque al iuen 
callar llaman Sancho , y oportunísima la contesta- 
ción de su amo : Pero , ese Sandio no eres tú. 

íótros dicen que este refrán tuvo origen del silen- 
cio que guardó D. Sancho II al repartir D. Fernando 
el Magno sus estados en 1067 , y cuando maldijo des- 
de el lecho de muerte al que se atreviese á despojar 
de la ciudad de Zamora á su hija doña Urraca. 

»E1 romance del Cid dice: 

< Quien te la quitare , fija , 
la mi maldición le caiga. 
Amén , amén , dicen todos , 
SI NO ES Don Sancho que calla. 

Juramento tiene fecho 
sobre la cruz de su espada , 
antes de la media noche 
de tenérsela quitada. > 

»E1 Comendador Griego trae este refrán : 

A bmn callar llaman Sandio; al bueno bueno , San- 
dio Martínez. 

y>Y dice á continuación: Este refrán se entiende 
de esta manera : que al que calla basta llamarle por 
su noTnbre; si mucho calla, llamarle por el sobre- 
nombre. j> 

Hasta aquí Bastus , á lo que objetaré yo que , si 
bien llamaba el vulgo por corrupción Don Santo al 
poeta judío de Carrion , el nombre legítimo de aquel 
rabí era Sem-Tob; añadiré , por lo que respecta al re- 
frán, que también se hallan en algunos escritores 
antiguos las variantes de sabio, sage, y hasta la voz 
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italiana saggio, en vez de Sancho; y concluiré di- 
ciendo, por lo que á este particular atañe, que, en 
mi humilde opinión, el origen más probable de dicho 
refrán es el atribuido al hijo primogénito de D. Fer- 
nando I de Castilla y d^ León , con motivo del repar- 
timiento de sus estados hecho entre sus hijos D. San- 
cho, D. Alfonso, D. García, D/ Urraca y D/ Elvira, 
ala hora de su muerte, la cual sobrevino, nó en el 
año de 1067 como sienta Bastus, sino en el de 1065, 
según cómputo más autorizado, pues en aquel año 

quien falleció fué la madre de éstos, D.* Sancha 

Acababa de enviar al Toboso D. Quijote á Sancho 
con un mensaje para su adorado tormento. Por el ca- 
mino , entabla á este propósito el escudero un lindísi- 
mo, chistosísimo é inimitable soliloquio, del cual re- 
sultó decidirse el mensajero á no poner los pies en 
aquella gran ciudad (ironia se llama esta figura), por 
razones muy dignas de ser habidas en consideración 
para bien y provecho de sus costillas, y además, por- 
que «asi será buscar á Dulcinea por el Toboso, como 
á Marica por Ravena ó al bachiller en Salamanca 
(ÍI. 10.);» lo cual último parece dar á entender, en 
resumidas cuentas, lo inútil é infructuoso de sus pes- 
quisas con semejante motivo. Esta misma significa- 
ción viene á adjudicar el Diccionario de la Academia 
della Crusca al explicar la frase Cercar Maria per 
Ravenna , cuando dice que vale cercar le cose dove 
non sono; pero bueno es que sepa el curioso lector, 
por lo que pueda valer, que en La Istoria de Maria 
per Ravenna scritta nel secólo X V da ignoto autore, 
y publicada el año de 1864 en la Scelte di Curiositá 
letterarie del secólo 13 al 17 (Bologna , presso Gaeta- 
no Romagnoli , tomo 7.'), manifiesta su editor en una 
breve prefación á dicho opúsculo , como , por el con- 
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texto de éste , se acredita significar dicha locución 
proverbial : Andar in cerca del proprio danno. La 
verdad , en su lugrar. 

Bastante se roza con el ramo histórico-paremioló- 
gico el estudio de los motes ó apodos , como ya se deja 
subentender del § que á éste precede ; por lo que se 
me permitirá diga ahora siquiera cuatro palabras en 
gracia de la brevedad , pues harto difuso se va ha- 
ciendo ya este preliminar á la colección aquí hecha 
de los Refranes , Adagios, Proverbios y Frases pro- 
verbiales del Quijote, y aún nos queda un poco por 
andar. 

Nadie osaría poner en duda que los apodos aplica- 
dos á las localidades , á ciertas clases de perdonas , y 
á determinadas banderías políticas , forman parte no 
poco importante de la historia de los usos y costum- 
bres que las caracterizan , dado que vienen á retratar 
en cierto modo la fisonomía de varias épocas al re- 
sumir por medio de denominaciones más ó menos ex- 
travagantes , pero expresivas , pintorescas , y fundar 
das por lo regular , el ingenio y los hábitos de los di- 
versos pueblos sobre que recaen , si bien no puede ne- 
garse que jamás entrañan el mismo interés ni alcan- 
zan igual importancia que los refranes , pues no de- 
ben ser reputados como parte integrante , ni , mucho 
menos, esencial, de la paremiología , y sitan sólo 
como uno de sus auxiliares más indispensables. Ob- 
sérvese , además , que nuestra era es fértil en apodos 
que hallan prontamente eco entre la muchedumbre, 
en tanto que quizás no ha producido siquiera un re- 
frán que haya adoptado luego el uso común: ¿qué 
mucho suceda así , cuando el refrán es patrimonio ex- 
clusivo de las épocas sintéticas én que la unión de 
un pueblo se cimenta en la mancomunidad de ideas 
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y de sentimientos generalmente admitidos , de tradi- 
ciones por todos reconocidas y aceptadas que estre- 
chan á los hombres mediante el vínculo suave de los 
hábitos y de la simpatía? No así el apodo, fruto por 
lo reg-ular del egoísmo ó de la envidia, y cuya índo- 
le parece como que debe su existencia á l^s épocas de 
confusión y desquiciamiento , sirviendo cual de lema 
distintivo á las pasiones políticas , y dividiendo y 
clasificando á los hombres en categorías. En suma, 
puede considerársele como uno de los síntomas de la 
anarquía intelectual, de la fracción de los partidos, 
y de la frivolidad de las ideas : por eso no podía de- 
' jar nuestro siglo de producir abifndante cosecha de 
motes. . 

Y pregunto yo ahora: ¿cómo traducir esos califi- 
cativos sui generis k cualquier otro idioma? ¿Cómo 
trasladar á otra lengua Los Atájalo-primos , Los de 
la Tambora y Los de la Zamarra (entre otros mil , al- 
gunos de ellos bien salpimentados por cierto), apodos 
respectivamente aplicados por los malignos á los na- 
turales de Chiclana, Conily Lebrija, poblaciones to- 
das de' Andalucía? Cervantes empleó seguidamente 
en su Quijote (II. 27.) cinco de estos apodos de pobla- 
ciones, y son: Los del pueblo de la Reloj o, Cazole- 
ros, Berengeneros , Ballenatos, y Jaboneros, los cua- 
les apodos, si va á decir verdad, cwren la propia 
suerte que los anteriores al tratarse de su traducción. 
Nada diré aquí de los motes relativos á los entes polí- 
ticos , porque , debo confesarlo , ofendiendo á mi olfa- 
to todo cuanto huela á política, peor es meneallo. 
Vengamos , pues que ya es tiempo , al plan que ha 
presidido á la colección ó agregado que de los Re- 
franes del Quijote ofrezco al curioso lector en el pre- 
sente libro. 
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Primeramente , he dado cabida en esta sección no 
«ólo á todos los Refranes, Adagios, Proverbios y 
Locuciones proverbiales que con tanta profusión se 
registran en el Quijote, sino que he creído oportuno 
además incluir algunas de las muchas sentencias que 
se hallan dispersas por las páginas de aquella obra 
inimitable , tanto por la moralidad que en sí encier- 
ran , cuanto por las condiciones paremiológicas de 
que se hallan revestidas en orden á la fonética y á 
la condensación (permítaseme esta palabra), y por- 
que no vacilo en asegurar , siquiera sea arrogándo- 
me el carácter de profeta , que , pasados algunos años, 
y á medida que se vaya difundiendo más y más por 
la clase del pueblo la lectura del Quijote, no podrán 
menos de ser elevadas dichas sentencias al rango de 
verdaderos refranes , dado que la calificación de tales 
■es lo más j>resumible sea debida á la circunstancia de 
ser referidos por todos al andar de boca en boca de 
la generalidad , como más extensamente lo demostré 
en mi Disertación que figura á la cabeza del primer 
tomo de El Refranero General Español (1). Con esto 



(1) ¡Si parece que el diablo ha de meter siempre la pata ! Había- 
me propuesto no tocar ya por nota ninguna cuestión lilolí^gica, y hé 
aquí que se me entra involuntariamente una por las puertas , dado 
que, sin permiso del Diccionario oficial de nuestra lengua , acaba 
de trazar mi pluma la palabra rango. Es pues el caso , que en cier- 
ta ocasión propuso el nieto de mi abuela á la Real Academia Espa- 
ñola la admisión de este vocablo en su Diccionario , se entiende 
en el significado de clase elevada ó distinguida , y nada más , y 
supuesto que el ser de origen francés no creía yo era motivo sufi- 
•ciénte para excluirlo de nuestra lengua al ser usado de algu- 
nos años á esta parte por muchas personas doctas y no pocos 
académicos , y , además , cuando en la undécima edición de aque- 
lla obra figuran alón, por vamos ; buró, por papelera; complot. 
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queda dicho que la presente Colección de los Refra- 
nes del Quijote es mucho más extensa que , y casi 



por conspiración ; lustro , por araña ó lámpara; neceser , por ^5- 
tucTie ó pior costurero^ etc.; pero aquella Excma. Corporación no 
estimó conveniente obtemperar á mis indicaciones acerca de este 
particular. Que dicha palabra la han empleado por escrito muchos 
académicos , queda demostrado con las citas siguientes , que cual- 
quier lector curioso ó incrédulo podrá evacuar fácilmente por sí 
mismo : 

« Muchos años hace que la opinión pública coloca al Sr. Martí- 
nez de la Rosa en el rango de uno de los primeros escritores de la 

época.» 

(OCHOA, El Artista, tomo 1.°, pág. 159.) 

« la villa de Madrid (digan lo que quieran los escritores an- 
tagonistas) justificó desde luego la preferencia que le diera el 
gran politico Felipe II al elevarla al rango de corte de la Monar- 
quía; » 

(Mesonero Romanos , El antiguo Madrid^ Introducción.) 

«Algunos etimologistas sacan esta voz (etiqueta) de la griega 
stichos , orden, fila , rango.» 

(Monlau , Diccionario etimológico , artíc. Etiqueta.) 

«En ese rango en que luces 
No habrán de faltarte cruces.» 
(P. D. Cayetano Fernández , Proverbios del Principe , pág. 16. > 

« como los gobiernos de los pueblos civilizados han dado en 

la fllosóflca-progresiva locura de conceder carta de seguridad á los 
anarquistas , y á los revoltosos , dando á la suya título , proteccioa- 

y RANGO de profesión pública , de aquí el haberse presentado la 

Internacional con más descaró que sus demás hermanas » 

(GUTANDA , Defensa de la Sociedad, tomo 1.^, pág. 467.) 

« Necio es pensar que ni los reyes ni los subditos del siglo déci- 
mosétimo miraran con indiferencia, y abandonasen cobardemente 
y sin tenaz combate los territorios y el rango político que he- 
redaron.» 

(BxcMO. Sr. D. Antonio Cánovas del Castillo , Matías de Novoa,. 
pág. 57.) 
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me atrevería á reputarla por la única completa entre, 
cuantas han salido á luz hasta ahora, asi en el suela 
patrio como en el extranjero , incluso la del Sr. CoU y 



Pero lo que acaba de poner el sello ó echar la cerradera á esta 
cuestión (decir la última palabra, para que me entiendan los gali- 
parUstas) , es haber usado dicha voz el Duque de Frías , mejor di- 
cho , es haberla usado la Academia misma hablando por boca del 
referido Señor , cuando , al contestar éste al Discurso de ingreso» 
que en aquella sesión pública pronunciara D. Javier de Quinto , se 
expresó de la siguiente manera á poco de haber comenzado : 

« En el mismo discurso inaugural de nuestro nuevo Académico 
se halla la prueba de esta verdad (lo discreto en la elección del 
agraciado) ; y al contestarle yo en nombre de la Academia , reco- 
nociendo el valor y fundamento de sus doctrinas , le doy el para- 
bien y le manifiesto mi satisfacción por el nombramiento que lo- 
eleva al rango que le corresponde en la Heal Academia Española.» 

De lo expuesto en esta larga nota se deriva el siguiente dilema, 
para el cual no hay efugio posible : O los señores Académicos de la 
Lengua tienen buleto para emplear , cada y cuando que se les an- 
toje , voces que no pertenecen al fondo común del idioma castella- 
no , contestando , en caso de ser argüidos acerca del particular, 
con el célebre y expeditivo refrán de Haz lo que bien te digo , y ná 
lo que mal hago ; ó el Dicdonano de la Lengua Castellana por la 
Real Academia Española es sumamente falto de voces. 

Respecto de la suposición por mi sentada arriba, alusiva á que 
el ser de origen francés no lo juzgo yo motivo suficiente para que 
sea desechado un vocablo del fondo común de nuestra lengua , creo 
del caso decir ahora , aunque, mi actitud tocante al particular es 
bastante conocida , que debe precederse con el mayor tacto en esta 
materia , sin pecar por carta de más ó de menos , y consultando, 
antes de decidirse por su admisión ó exclusión , al vulgo , esto es» 
al \*so de los doctos, 4 No serla , en verdad ,. ridiculo el que dejase* 
mos de usar hoy el vocablo cómoda , definido por la Academia 
«Guardaropa , casi cuadrado , de madera fina (*) , con tres ó cuatro 
cigones para guardar vestidos y otras cosas,» por el mero hecho 

(*) ó no fina , dado (pie mi sirviente tiene una de pino pintado. 
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Vehí, poco tiempo há publicada, en la cual, á vuel- 
tas de otros muchos , se echan ya de menos los pri- 
meros que reg-istra la obra inmortal de El Regocijo 
de las Musas (1). 



de haber sido inventado en Francia dicho mueble , junto con la 
palabra que lo distingue, como efectivamente lo fué á mediados 
del siglo próximo pasado? jNo lo seria asimismo el relegar de 
nuestro diccionario esplín , tomado del inglés ; guante , del ale- 

• 

man; y piñata, del italiano, con otra infinidad de voces origina- 
rias de esos mismos idiomas, y aun de todos? Tómese , pues , de 
ellos lo que nos haga falta cuando carezcamos de términos con que 
expresar ciertas ideas, y adóptense también , siquiera sea á regaña- 
dientes , aquéllos que , aun cuando no necesarios , deben ya 8u 
sanción en nuestro suelo al común consentimiento de los literatos. 
Conste , por último , que no es achaque propio de nuestros huma- 
nistas el poner pies en pared contra la irrupción desmedida é inne- 
cesaria de voces exóticas en nuestra lengua, puesto que otro tanto 
hizo en Francia un escritor á mediados del siglo XVI , cuando, 
en el prólogo de la obra intitulada Adages et Proverbes de Solón 
de Voge, par I* Hétropolitain , critica, y con bastante amargura 
en verdad , ciertas tentativas hechas en su tiempo con el fin do en- 
riquecer el vocabulario de la lengua de su patria mediante cierta 
cantidad de palabras tomadas del idioma español y del italiano. 

(1) Los Refranes del Quijote , ordenados por materias y glo- 
sados por D. José Coll y Vehi (Barcelona , 1874) , es sin género de 
duda un trabajo desempeñado con bastante maestría , pero mere- 
cedor á todas luces de más extensión en sus glosas y de mayor es- 
crupulosidad en el recuento paremiológico , especialmente cuando 
se entretuvo su autor en sumar el número de dichos modismos, 
que hace ascender tan sólo, y para eso estirando mucho la cuen- 
ta , son palabras suyas , á doscientos sesenta y tres : guarismo bas- 
tante reducido , como podrá echarlo de ver por si propio el curio- 
so lector con solamente hojear la colección que procedo á trans- 
cribir en seguida. De todos modos , dígnese de recibir el Sr. Coll, 
á quien no tengo la honra de conocer , si no es por algunos de sus 
doctos y elegantes escritos , mis plácemes más sinceros , porque 
plácemes , y no pocos, merece quien en la época especial por que 
atravesamos moja su pluma para tratar de Refranes. 
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En segundo lugar , he creído de mi deber el dar 

cabida en esta colección á tal cual refrán latino que 
en el Quijote se cita , por la misma razón de figurar 
con justos motivos en el diccionario de nuestra len- 
gua palabras y aun locuciones puramente latinas, 
en atención á usarse así comunmente en nuestra con- 
versación y en nuestros escritos. 

En tercero , he estimado oportuno el comentar al- 
gún que otro refrán quijotesco siempre que á mi pa- 
recer lo exigía así su importancia, ó bien el carácter 
de intraducibüidad que entrañara. 

Y en cuarto , se ha observado al redactar la pre- 
sente colección paremiográfica el orden alfabético 
con relación á la palabra dominante ó que resalta en 
la locución , para cuya comodidad y prontitud en su 
busca se estampan aquí dichas palabras en versalitas. 

Pero antes de dar por terminada esta introducción 

propia del § VII que nos ocupa , se me permitirá que 

exponga una duda , la cual me hizo siempre no poco 

. títere, y que apunte asimismo una especie ó noticia 

de mera curiosidad. 

Hé aquí la duda. Al hallarse D. Quijote y Sancho 
en casa de los" Duques, dice la Duquesa á aquél 
{11. 34.): «Los refranes de Sancho Panza, puesto que 
sonmás iixjLQ los áoí Comendador Griego, no por eso 
son menos de estimar por la brevedad de las senten- 
cias. De mí sé decir que me dan más gusto que otros, 
aunque sean mejor traídos y con más sazón acomoda- 
dos.» Pregunto yo ahora: ¿se le quedaría á Cervantes 
alguna palabra en el tintero , ó al impresor en la caja, 
después del adverbio más que figura arriba en letra 
cursiva? Parece lo más probable si se atiende , 1.*: á 
que los Refranes colegidos por Hernán Núñez el Pin- 
ciano , oséase el Comendador Griego, pasan de 8.000, 
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suma que dista tanto de poder ser comparada con la 
de los empleados por Sancho Panza cuanto difiere de 
la noche el dia, lo cual no podía ignorar Cervantes 
por echarse bien de ver que le era conocido el autor 
que citaba en esta ocasión ; y 2/ : á que , aun sentado 
el supuesto falso de que excedieran en número los re- 
franes usados por Sancho á los coleccionados por Nü- 
ñez, nunca sería semejante exceso un motivo para 
rebajar su mérito, sino , antes al contrario , para au- 
mentar notablemente su valor. Yo creo , pues , que el 
susodicho adverbio Tnás no califica al verbo ser que 
le precede , y sí á algnin adjetivo omitiáo por un olvido 
involuntario (según jerga del lenguaje periodístico- 
farfuUero, ¡como si pudiera haber olvidos volunta- 
rios!) tal como chistoso ó raro, con lo que me parece 
queda justificada la defensa emprendida por la Du- 
quesa á favor de Sancho con motivo de acabar de de- 
cirle su señor: «Maldito seas de Dios y de todos sus 
santos , Sancho maldito ; y cuándo será el dia , como 
otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar 
sin refranes una razón corriente y concertada? Vues- 
tras grandezas dejen á este tonto, señores míos , que 
les molerá las almas no sólo puestas entre dos, sino 
entre dos mil refranes , traídos tan á sazón y tan á 
tiempo cuanto le dé Dios á él la salud, ó á mí si los 
querría escuchar.» Confieso que estas últimas pala- 
bras del Héroe manchego, junto con las postreras 
también arriba transcritas , que prohunciára la Du- 
quesa, me hicieron sospechar en un principio si la 
voz por distracción en el texto omitida sería inopor- 
tuno, ó cualquier otra equivalente; pero habiendo re- 
flexionado á poco como en la colección del Comenda- 
dor Griego no cabe oportunidad , dado que su contex- 
to lo forma una tiramira de refranes tal cual vez eoe- 
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pilcados^ pero nunca aplicados^ insisto en que el ad- 
jetivo que en dicho pasaje falta , y sobre el que debe 
recaer la calificación del adverbio mds^ es una de las 
palabras anteriormente referidas,. ó cualquiera otra 
que sea de todo punto adecuada. 

La especie ó noticia de mera curiosidad que indico 
arriba, es ésta. Léese, si no he errado en el cómputo, 
/dncuenta, y cuatro veces la palabra refrán en las pá- 
ginas del Quijote al tenor de la forma que sigue : 
veinte de ellas , en singular ; treinta y tres , en plural; 
y una , en su modificación diminutiva de refrancico. 
Además, se menciona una vez la y oz proverbio; pero 
nunca el vocablo adagio. Por último, la totalidad de 
este linaje de locuciones usadas en la obra-príncipe 
del Manco de Lepanto asciende, en mi concepto, á 
-cerca de mil , sin contar las variantes ni repeticio- 
nes , según lo evidencia la siguiente 
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de D. Pedro el Cruel. Siendo esto así , querrá decir el 
refrán que el buen callar es cosa santa. Como justifi- 
cación de esto, D. Juan Vitrian,. en los Escolios á las 
Memorias de Comines, dice: Al buen callar llaman 
santo. 

» Y á la verdad ¿ si muy recomendable es no ser 
hablador, cosa buena y santa es saber callar oportu- 
namente. 

)t>La naturaleza, que nos ha provisto de dos órga- 
nos para oir , sólo nos ha dado uno para hablar ; y la 
primera cosa que Pitágoras enseñaba á sus discípulos 
era á callar. 

»Homero daba el epíteto de callados ó pausilocos 
á los que quería presentar -como muy sabios , mien- 
tras que á los hombres ligeros ó superficiales como 
Tersítas les llamaba los habladores, 

5>En el Tesoro de la lengua castellana se dice 
también : 

Al buen callar llaman .Santo; 

y en otro lugar expresa que al buen callar llaman 
Sandio; esto es , Sancho y Santo. 

«Oviedo, en sus Quincuagenas^ dice que Sancho 
fué un criado fiel y callado de D. Lope Díaz , cuarta 
conde de Vizcaya , y contemporáneo del conde pri- 
mero de Castilla , Fcjrnan González. 

»En el Quijote de Avellaneda se lee que cuando 
Sancho estaba á la puerta de la cárcel de Zaragoza, 
donde acababan de encerrar á su amo , oía lo que de- 
cían los que bajaban de la cárcel sobre el castigo que 
amenazaba á D. Qyiijote. Todo esto sentía Sancho á 
par de muerte; pero callaba como un Santo. 

«Graciosísimo es el pasaje del Quijote de Corvan- 
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tes cuando el parlanchín de Sancho no quiere decir 
cuatro refranes qué se le ocurrieron , porque al hue% 
callar llaman Sancho , y oportunísima la contesta- 
ción de su amo : Pero , ese Sanclw no eres tú. 

3>Ótros dicen que este refrán tuvo origen del silen- 
cio que guardó D. Sancho II al repartir D. Fernando 
el Magno sus estados en 1067 , y cuando maldijo des- 
de el lecho de muerte al que se atreviese á despojar 
de la ciudad de Zamora á su hija doña Urraca. 

»E1 romance del Cid dice: 

« Quien te la quitare , fija , 
la mi maldición le caiga. 
Amén , amén , dicen todos , 
SI NO ES Don Sancho que galla. 

Juramento tiene fecho 
sobre la cruz de su espada , 
antes de la media noche 
de tenérsela quitada. > 

»E1 Comendador Griego trae este refrán : 

A buen callar llaman iS ancho; al bueno bueno , ¡San- 
cho Martínez. 

»¥ dice á continuación: Este refrán se entiende 
de esta manera : que al que calla basta llamarle por 
su nombre; si mucho calla, llamarle por el sobre- 
nombre. í> 

Hasta aquí Bastus , á lo que objetaré yo que , si 
bien llamaba el vulgo por corrupción Don Santo al 
poeta judío de Carrion , el nombre legítimo de aquel 
rabí era Sem-Tob ; añadiré , por lo que respecta al re- 
frán, que también se hallan en algunos escritores 
antiguos las variantes de sabio ^ sage, y hasta la voz 
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Ras topado ÁLG07--' Fátm algos. (II. 29.) 

Más vale algo , que nó nada. (I. 21.) 

Mientras se gana algo no se 'pierde nada. (II. 7.) 

Hecho ALHEÑA. (11. 14.) 

Molido como alhena. (II. 28.) 

No sabe nadie el alma de nadie. (II. 14.) 

8u ALMA , en su palTna. (II. 32, 67.) 

Tanta AiyiA tengo yo como otro y y tanto cuerpo como 
el quemas. (I. 50.) 

Tener cIauiík en los dientes. (II. 21.) 

«Para estar tan herido este mancebo , dijo á este 
punto Sancho Panza, mucho habla: háganle que se 
'deje de requiebros, y que atienda d su alma^ que á 
mi parecer más la tiene en la lengua que en los 
dientes. y> 

Aquí alude Sancho á la expresión poco antes pro- 
ferida por el cura al intimar á Quiteria « que se de- 
terminase presto en lo que había de hacer, porque 
tenia Basilio ya elalm/i en los dientes y y no daba lu- 
gar á esperar inrésolutas determinaciones.» 

Tener el alma en los dientes es hallarse próximo 
á morir. Ahora bien, en el idioma en que no exista á 
la letra semejante frase metafórica, mal podrá ha- 
cerse resaltar el juego de palabras verificado entre 
dientes y lengua. 
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2'ener stt alma en su cuerpo. (I. Prólogo.) 

Con los AMIGOS no se ha de mirar en pocas cosas. 

: (I. 30.) 

De AMIGO á amigo, la chinche &c. (II. 12.) • 

En el, ojo , es el complemento representado por 
la &c. que puso Cervantes: 

Este es uno de los refranes castellanos que más 
variantes ofrecen en su segninda mitad , pues se lee 
también en lugar de chinche: chinte, chispe , chinela, 
y sangre; algunas personas dicen: agraz en el ojito; 
y otras, finalmente, varían asimismo la primera par- 
te , diciendo De compadre á compadre. 

Entre amigos no hay cosa secreta. (1. 24.) 

Los buenos amigos ha7i de probar á sus amigos usque 
. ád aras. (I. 33.) 

JVo hay AMIGO para amigo: las cañas se vuelven lan- 
zas. (II. 12.) 

Tan amigos como de antes. (II. 7.) 

Baz lo que tu amo te manda, y siéntate con él ala 
mesa. (II. 29.) 

Donde hay mucho amor no suele haber dem^asiada 
desenvoltura. (II. 65.) 

El AMOR mira con tinos antojos que hacen parecer oro 
al cobre; á la pobreza, riqueza; y á las lagañas^ 
perlas, (II. 19.) 

VI. 14 
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El AMOR ni mira respetos, nigua/rda términos de ra* 
zon en sus discursos. (II. 58.) 

JSl AMon tiene la misma condición que la muerte, que 
asi acomete los altos alcázares de los reyes como las 
humildes chozas de los pastores. (II. 58.) 

EIkwük todas las cosas iguala. (1. 11.) 

Él AMOR unas veces vuela , y otras anda. (I. 34.) 

JEl AMOR y la guerra son una misnuí cosa. (II. 21.) 

JEl mayor contrario que el amor tiene es la hamire y 
la continua necesidad. (II. 22.) 

JSl verdadero amor no se divide. (I. 14.) 

JSn casos de amor m£jor es huir que esperar la ba- 
talla. (II. 48.) 

Es dulce el amor de la patria. (II. 54.) 

Nunca fué desdichado 

kmyR que fué conocido. (1. 11.) 

jDim^ con quién andas, decirte he quién eres. (II. 10,. 
23.) 

Más fullero que Andrawlla. (II. 49.) 

Deslizarse de entre las manos com^ anguila. (II. 18.) 

Venir como anillo al dedo ^ 6 en el dedo. (1. 10, 20» 
II. 20, 67.) 
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Andar como ánima en pena. (II. 6.) 

Aquí del Rey. (II. 40.) 

Aquí de Dios y del Rey, (11. 49.) 

« 

Ofitien a buen árbol se arrima buena sombra le cobi- 
ja. (I. Versos de Urganda. II. 32.) 

Ya lleno ^ ya vacio ^ como arcaduz de noria. (1. 11.) 

No es posible que esté continuo el aico armado. (1. 48.) 

Ojos de Argos. (II. 65.) 

Por las ARMAS se alcanzan , si nó más riquezas , á lo 
menos más honra qvs por las letras. (II. 24.) 

Mis arreos son las armas ; 

mi descanso, el pelear. (I. 2. n. 64.) 

Es mejor no menear «? arroz, aunque sepegue. (II. 37.) 
Cada uno es artífice de su ventura. (II. 66.) 
Parecer una ascua de oro. (II. 58.) 

Oaer en el descuido del que yendo sobre el asno le 
bizcaba. (II. 57.) 

Oom^ ASNO de gitano , con azogue en los oídos. (1. 31 .) 

El ASNO sufre la carga , m^is nó la sobrecarga. (II. 71 .) 
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U% ASNO cubierto de oro parece mejor que un caiallo 
enalbardado. (II. 20.) 

Un ASNO cargado de oro sube ligero por una monta- 
ña. (II. 35.) 

Darse de las astas. (II. 12.) 

Dubitat AuGUSTiNUS. (II. 50.) 

Las AVEciTAS del campo tienen a Dios por su pro* 
veedor y despensero. (II. 33.) 

Lo demás allá se avenga. (I. 30.) 

Las AVENTURAS 1/ dcsvcnturos nunca comienzan por 
poco. (I. 20.) 

Los que buscan aventuras no siempre las hallan 
buenas. (II. 13.) 

Temilar como un azogado. (I. 19.) 

Si buenos azotes me daban , bien caballero me iba. 
(II. 36,72.) 



B 



Eso es lo mism/) que andar buscando al bachiller j»or 
Salamanca. (II. 10.) 

I 

El que no piensa pagar , al concertar de la barata no 
repara en inconvenientes. (I. 28.) 
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iSacar la barba del lodo (á alguno). (1. 25.) 

Eso pido, y BARRAS derechas. (I. 21. II. 51.) 

Sin daño de barras. (II. 41.) 

l'irar la barra. (I. 33.) 

Desollar como d un san Bartolomé. (I. 4.) 

Quedar hecho un san Bartoloué desollado. (I. 31.) 

Deffenúe bien nacida es agradecer los beneficios que 
reciien. (I. 22.) 

Mezclar berzas con capachos. (II. 3.) 
Cuando viene el BiEnmételo en tu casa. (II. 4.) 

Lo que se puede hacer por bie^ , no se haga por mal. 

. (1.22.) 

No se conoce el bien hasta que se ha perdido. (II. 54.) 

Quien BIEN tiene y mal escoge , por bien que se enoja 
TÍO se venga. (I. 31.) 

Inversión festiva, en sus últimos términos , del re- 
frán que dice : Quien bien tiene y mal escoge, por mal 
que le venga no se enoje, pero que á Sancho le aco- 
modó aderezarlo de semejante manera, jugando del 
vocablo venga, procedente de venir y vengar. De es- 
tos ó parecidos trastrueques jocosos ocurren en nues- 
tra lengua, como cuando se dice: Quien da pana 
perro ajeno, las costxwas le hacen llagas; y vicever- 



. la 
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sa: Quien no está hecho á dragas, pierde el pan y 
pierde el perro. 

Siempre es alabado mas el Mcer bien, que mal. 
(II. 51.) 

Estar tan lejos una cosa de otra como lo blanco de lo 
negro. (1.45.) 

No ser nada blanco. (I. 32.) 

En el lengTiaje de la gemianía vale blanco tanto 
como bobo ó n£Cio , «egun Hidalgo en su Vocabulario. 

Tal vez dicha palabra esté usada por antífrasis en 
este caso , pues sabido es que irónicamente se le da 
en nuestra lengua al negro la denominación de Juan 
Blanco. 

De BOBIS BOBIS. (I. 30.) 
De BÓBILIS BÓBILIS. (II. 71.) 

A pedir de boca. (I. 30, 35. II. 31 , 62.) 
Andarse á qué quieres, boca. (II. 22.) 

* 

Como BOCA de lobo. (II. 48.) 

Darse tres puntos en la boca. (I. 30.) 

La BOCA sin muelas es como molino sin piedra. (I. 18.) 

Sin dedr esta boca es mia. (I. 30.) 

JSchar un voto redondo com^ una bola. (I. 21.) 
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Mque compra y miente en su bolsa lo siente. (I. 25.) 

Las BORRASCAS son señales de que presto 7ia de serenar 
el tiempo. (1. 18.) 

JSer covM> una borrega man^a. (II. 12.) 

Más ilando que una breva madwa. (II. 35.) 

Con otro de brocado de tres altos lo deseche. (II. 33.) 

Tente en buenas, y no te dejes caer. (II. 20.) 

Júntate a los buenos , y serás uno de ellos. (II. 32.) 

Nunca lo bvem/uS mucho. (I. 6.) 

El buey suelto bien se lame. (II. 22.) 

Las burlas se vuelven en veras. (II. 49.) 

Jio son BUBLAS las que duelen. (II. 62). 

Los burladores se hallan burlados. (II. 49.) 

€aer de su burra. (II. 19.) 

Jfo, que te estreno, burra de mi suegro. (II. 10.) 



Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido. (1. 2, 13.) 
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El andar á caballo i unos hace caballeros; á otros,, 
caballerizos. (II. 43.) 

Todas las ediciones escriben cabaUerizas la últi- 
ma palabra de este refrán. Lo reputo por yerro de 
imprenta. 

Quando caput dolet, etc. 

Cuando la cabeza duele , todos los miembros duelen. 

(II. 2.) 

Las palabras latinas embebidas en la etc. ante- 
riormente puestas , son: cutera membra dolent. 

Del dolor de la cabeza Mn de participar los miem- 
bros. (II. 3.) 

No tener lugar para rascarse la cabeza. (II. 51.) 

En castellano pertenece esta locución proverbial 
al estilo familiar; pero traducida literalmente á otro 
idioma donde no tenga la significación que entre 
nosotros , á saber: liallarse sumamente ocupado , tiene 
por fuerza que degenerar en popular y baja. Ade- 
más, se juega del vocablo con ella á renglón segui- 
do, como lo demostrará mejor el pasaje íntegro que, 
copiado á la letra , dice asi: «La ocupación de mis 
negocios es tan grande, que no tengo lugar para ras- 
carme la cabeza , ni aun para cortarme las ufías , y 
así las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie.» 

Poner sobre la cabeza. (I. 6, 31. II. 47.) 

8i os duele la cabeza, untaos las rodillas. (II. 67.) 

No dársele a alguno un cABRAmao. (II. 37.) 
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iSer más ladrón que Caco. (I. 2, 6. II. 49.) 

Ser el linaje de alguno de los Cachopines de Lare- 
do. (1. 13.) 

El que hoy CA.Epuede levantarse imMna. (II. 65.) 

Cantar él romance de Calaínos. (II. 9.) 

Sacar d alguno de las manos de los caldeos. (1. 10.) 

Ándeme yo caliente, y ríase la gente. (II. 50.) 

Aunque las calzo, n/) las enstccio. (II. 33.) 

No hay CAMINO tan llano que no tenga algún tropezón 
ó barranco. (II. 13.) 

Muchos son los caminos por donde lleva Dios á los su- 
yos al délo. (II. 8.) 

Tomar el camino en las manos. (I. 31.) 

Quitar mil CA^ AS. (I. 32.) 

Adóbame esos candiles. (I. 47.) 

Tantas veces va el cantarillo á la fuente (I. 30v) 

que deja el asa ó la frente , es el complemento 

del refrán arriba interrumpido. 

Mal para el cántaro. (1. 20.) 

Si da el cántabo en la piedra^ ó la piedra en el cán- 
taro ^malpara el cántaro. (11.43.) 
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Te'ner un alma como un cántaro. (II. 13.) 

Pwrecer un alma de cántaro. (II. 47.) 

En las dos ocasiones acabadas de citar, se usa la 
expresión alms de cántaro en sentido de ser honachh 
na una persona. Nó así en el cap. 31 de dicha II par- 
te, en que el Eclesiástico de casa de los Duques apos- 
trofa en tales términos á D. Quijote , ni tampoco en 
€l 35^ donde se le regala ¿ Sancho con igual injurioso 
calificativo, por causa de resistirse á mosquear en- 
trambas sus posaderas con los tres mil y trescientos 
azotes indispensables para el desencanto de Dulcinea. 

El diablo está en C antillana. (II. 49.) 

Debajo de mala capa suele haber buen bebedor. 
(II. 33.) 

La CAPA todo lo tapa. (II. 8.) 

¿lobre mi la capa cuando llueva. (II. 66.) 

No quiero, no quiero^ mas echádmelo en la capilla. 
(II. 42.) 

Alude á este refrán D. Quijote cuando, entre otros 
consejos que dio á Sancho antes de partirse para la 
ínsula Baratarla, le dice: «Si acaso enviudares (cosa 
que puede suceder) , y con el cargo mejorares de con- 
sorte , no la tomes tal que te sirva de anzuelo y de 
caña de pescar , y del no quiero de tu capilla ; porque 
en verdad te digo que de todo aquello que la mujer 
del juez recibiere ha de dar cuenta el marido en la 
residencia universal , donde pagará con el cuatro tan- 
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to en la muerte las partidas de que no se hubiere he- 
cho cargt) en la vida.» 

Levantar ga&amillos en el viento. (II. 25.) 

♦ 

Hacer algo á carga cerrada. (I. 6. II. 58.) 

Comer á dos carrillos. (II. 62.) 

Hablen cartas , y. callen barbas. (II. 7.) 

Antes se ha de perder por carta de más , que de me- 
nos. (II. 17.) 

Tanto se pierde por carta de más como por carta de 
menos. (II. 37.) 

iVo perder por carta de más ni de menos. (II. 71.) 

A idos de mi casa , y qué queréis con mi mujer , no 
Juiy responder. (II. 43.) 

£n CASA llena presto se guisa la cena. (II. 30 , 43.) 

£n una hora se cae la casa, (II. 19.) 

Más sabe el necio en su casa , que el cuerdo en la aje- 
na. (II. 43.) 

cEso nó , Sancho , respondió I>. Quijote ; que el ne- 
cio en su casa ni en la ajena sabe nada.» Claro es que 
en toda lengua en que no entren las palabras necio y 
cuerdo en el refrán que entrañe igual valor ideoló- 
gico al acabado de apuntar , carece de razón de ser 
la réplica pronunciada por D. Quijote. 
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No se han de visitar ni continuar las casas de los 
amigos casados de la misma manera que cuando 
eran solteros. (I. 33.) . 

Como un castillo. (I. 26.) 

Hablar como un catedrático. (II. 4.) 

Quitada la causa cesa el efecto. (I. 7.) 

Quitada la causa se quita el pecado. (II. 67.) 

El CAUTIVERIO es el mayor muí que puede venir á los 
hombres. (II. 58.) 

Entonces es la caza más gustosa atando se hace á cos- 
ta ajena. (ll. 13.) 

La CAZA es una imagen dé la guerra. (II. 34.) 

Andar de Ceca en Meca. (1. 18.) 

Quien á nadie quiere , á ninguno debe dar celos 
(I. 14.) 

Cepos quedos. (II. 23.) 

Mblido.coTno ciBEKX. (1.4. 11.28.) 
Merecer el mismo escaño del Cid. (II. 33.) 

¡Cuan ciego es aquél que no ve por tela de cedazo i 
(II. 1.) 
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^Si el cf EGo guia al ciego , ambos van á peligro de caer 
en el hoyo. (11. 13.) 

Asi como dar u%puTt,oenel cielo. (II. 9.) 

Como llovido del CIELO. (1.30.) 

JSl CIELO padece fuerza. (II. 58.) 

El aELo socorre en las mayores necesidades. (II. 26.) 

El justo CIELO pocas ó ningunas veces deja de mirar y 
favorecer d las justas intenciones. (I. 28.) 

JSiempre favorece el cielo los buenos deseos. (II. 43.) 

El cielo favorece las buenas intenciones. (II. 71.) 

jSaber cuántas son cinco. (I. 32.) 

No dar una en el cla.vo. (I. Versos de ürganda.) 

Cocido ó asado. (II. 45.) 

« yo tengo de ser de Dulcinea cocido ó asado^ 

limpio, bien criado y honesto, á pesar de todas las 
potestades hechiceras de la tierra.» 

Asi ó asado , asi ó asá , de un modo ó de otro. 

Andar á COCHE acá, cinchado. (II. 8.) 

Esta frase proverbial , que no se encuentra en el 
Diccionario de la Academia , pero que apunta ya en 
su tiempo (1555) el Comendador Griego , aunque sin 
glosarla, la explica de un modo satisfactorio el señor 
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don Juan Calderón (1) , cuyo pasaje copio integra* 
tnente á seguida 

€ CAPÍTULO VIII. 

61. Después de expresar el modo de que Don Qui- 
jote se quejaba que los historiadores desfiguran á ve- 
ces por envidia los hechos que cuentan , dice el texto: 
cEso es lo que yo digo también , respondió Sancho/ 
y pienso que en esa leyenda ó historia que nos dijo el 
bachiller Carrasco que de nosotros había visto ^ debe 
de andar mi honra á coche acá , cincJiado , y como di- 
cen, al estricote aquí y allí barriendo las calles.» En 
cuanto á las palabras á coche acá, cinchado, dice el 
señor Clemencin : «Expresión que no he visto en otra 
parte , y sospecho que en cinchado puede haber error 
de la imprenta. De todos piodos , el sentido de la ex- 
presión se explica por las siguientes. Quiso decir: 
debe de andar mi honra al retortero , llevada de aquí 
para alli con violencia , como escoba con que se barrie- 
ran las calles. y> 

«Si el Comentador hubiera nacido en donde nació 
Sancho , sin duda que hubiera entendido su expre- 
sión, pues si DO la hubiera visto escrita, es muy pro- 
bable que la hubiera oído más de una vez. Coche! es 
la voz con que á manera de interjección se llama, 
cuando se quiere que venga , ó se echa, cuando se 
quiere que se vaya el cerdo. Cinchado es el nombre 
que suelen dar los porqueros á ciertos cerdos que tie- 
nen una gran lista blanca, que les abraza lomo y 
vientre á modo de cincha. Es cosa muy sabida que 
estos animalitos siguen muy mal en su camino la 11- 



(1) Cbrvámtbs vindicado , págs. 187-38. 
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nea recta cuando van de mala gana , y que continuar 
mente van desviando , ya á un lado ya á otro , y á 
veces hacia atrás ; de modo que el porquero ó cual- 
quier: otra persona que conduce á uno de ellos, si por 
casualidad es uno de aquéllos que hemos dicho lla- 
marse cinchados, tiene que andar continuamente 
gritando : coche acá, cinchado/ para volverle al cami- 
no que quiere que siga. Así temía Sancho que lleva- 
sen su honra los historiadores , de un lado para otro, 
como pelota , con sus mentiras y tergiversaciones. Se 
ve que no hay para qué suponer ó sospechar error de 
imprenta.» Hasta aquí D. Juan Calderón. 

El Diccionario del jesuíta Terreros (que salió á luz 
en 1786) dice lo siguiente al propósito de que tra- 
tamos: 

€ Goche allá , ó Goche aqui , ó acá , frase con que 
se suelen gobernar los cerdos ; y es lo mismo que ««- 
da^ ó guia hacia allá, ó hacia acá, &c.» 

Todo otro andar que no sea en coche , es andar á ga- 
tas. (H. 36.) 

La CODICIA rompe el saco. (I. 20. n. 13 , 36.) 
Ni tomes cohecho , ni pierdas derecho. (II. 32.) 
6!in perdonar derecho , ni llevar cohecho. (II. 49.) 
Aún la coLk falta por desollar. (II. 2.) 
Aún falta la cola por desollar. (II. 35.) 
Todo saldrá en /íí colapa. (L 20. II. 36.) 
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Podria ser que saliesen algún dia las mancTias en la 

COLADA. (1.22.) 

Cuando la cólera j(?fo de madre ^ no tiene la lengua 
padre. (II. 27.) 

Salir de madre, es desbordarse , hablando de las 
aguas de los mares ó ríos. En la lengua en que des- 
bordarse no se exprese por medio de la fórmula salir 
de madre, no puede jugarse del vocablo con la voz 
padre que le subsigue. 

No hay cosa que menos cueste ni valga más barata 
que los buenos comedimientos. (II. 36.) 

£11 coMENíAR las cosas es te^ierlas m^dio acabadas. 
.(II. 41.) 

En esto de los gobiernos todo es comenzar. (II. 33.) 

Todo es COMENZAR á ser venturoso. (II. 50.) 

Come poco , y cena más poco. (II. 43.) 

Estar (alguna coéa) diciendo*, cómeme, cómeme. 
(II. 59.)^ 

En buena paz y compaña. (1. 10. II. 49 , 66.) 

En buen amor y compañía. (I. 21.) 

En buena paz y compañía. (II. 12.) 

En bu^n amor y compaña. (II. 22.) 
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.Enpazyeniuena coMVAmA. (11.26.) 

jEI tener compañeros en los trabajos suele servir de 
alivio en ellos , (II. 13.) 

Las COMPARACIONES son Siempre odiosas. (II. 1.) 

Toda COMPARACIÓN es odiesa. (11. 23.) 

Pon lo tiiyo en concejo , y unos dirán que es blanco y 
otros que es negro. (II. 36.) 

Cuando te dieren un condado , agárrale. (II. 50.) 

Los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un 
golf o profundo de confusiones. (II. 42.) 

Conócete á ti mismo. (II. 42.) 

A fe que sime conociere , que me ayunase. (1. 25.) 

£1 consejo de la mujer es poco , y el que no lo toma es 
loco. (II. 7.) 

Es consuelo en las desgracias hallar quien se duela 
de ellas. (I. 24.) 

Testo es largo de contar. (II. 25.) 

Donde mds largamente se contiene. (I. 30. II. 7, 61.) 

No Jiay que meterse en contrapuntos , que se suelen 
quebrar de sutiles. (II. 26.) 

La mucTia conversación engendra m enosp recio. (1. 20.) 
VI. i5 
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« 

Buen coRkzo^ que6ranúa malaventura. (11. 10, 35.> 

Querer á alffúno como a las telas de su corazón- 
(n. 13.) 

Quien la vido y la ve añora , cuál es el corazón que^ 
nolloraí (II. 11.) 

Tan presto se va el cordero como el carnero. (II. 7.) 

Cuando todo corra tur/fio. (11. 24.) 

Cortesías engendran cortesías. (II. 61.) 

En las cortesías antes se Tía de pecar por caria de más^ 
que de menos. (II. 33.) 

No My cosa segura en esta vida. (1. 15.) 

No todas las cosas suceden de un mismo modo. (1. 19.) 

Tal vez hay que se busca una cosa, y se Mlla otra. 
(1. 16.) 

No consentir cosqvillas de nadie. (II. 10.) 

Aquello que más cuesta se estima en más. (I. 38.) 

No es de estima lo que poco cuesta. (I. 43.) 

Lo que cuesta poco se estima en menos. (I. 34.) 

Pedir cotufas en el golf o. (I. 30. II. 3, 20.) 

Bar coces contra el aguijón. (I. 20. II. 62.) 
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Hacer (ó Decir) alguna cosa en un credo. (I. 25.) 

Tras la cruz está el áiailo. (I. 6.) 
Letras de la cruz está el diablo. (II. 33 , 47.) 
Tener más cuartos que un real, (1. 1.) 
Quien te cubre, te descubre. (II. 5.) 
Bien estás en el cuento. (I. 25.) 
Como digo de mi cuento. (I. 20.) 

Si de esa manera cuentas tu, cuento , no acabarás en 
dos dias. (I. 20.) 

El cuento de nunca acabar. 

Seria nunca acabar. (I. 29.) 

Regalarse como cuerpo de rey. (II. 22.) 

Cuidados ajenos matan al asno. (II. 13.) 

La CULPA del asno no se ha de echar á la albarda 
(II. 66.) 

Esas bullas, á un cuñado. (II. 69.) 

D 

Dádivas quebrantan pe^as. (II. 35.) 
Correr el dado. (I. 20 , 25.) 
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Ecliar á alguno dpj^o falso. (I. 47. II. 3B.) 

AlU 7ne las den todas, (II. 52.) 
Donde las dan las toman. (IL 65.) 
Tener dáres y tomares con alguno. (11. 5.) 
Haier dáres y tomares. (II. 74.) 
jEUodirL (11.1,13,24, 34.) 

JVolo DIGO por tanto. 

No lo dije por tanto. (II. 1 , por duplicado ; 31 , 36.) 

J^ DICIENDO y haciendo. (I. 22, 52. II. 26.) 

Atar bien su bedo. (II. 7.) 

Llegaos, que me mamo el dedo. (I. 29.) 

Pónganme ^í dedo en la boca, y verán si aprieto ó nó. 
(li. 34.; 

m DEMONIO no duerme. (I. 44.) 

JEl DEMONIO se transforma, en ángel de luz. (I. 33.) 

De los DESAGRADECIDOS está lleno el^infierno. (II. 58.) 

Asaz de desdichada es la persona que á las dos de la 
tarde no se ha desayunado. (II. 33.) 

Los descuidos de las señoras quitan la vergüenza á las 
criadas. (I. 34.) 
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Para remediar desdichas del cielo 'poco suelen valer 
los iienes de fortuna. (I. 24.) 

Siempre las desdichas persiguen al buen ingenio. 
(I. 22.) 

Predicar en desierto. (II. 6 , 29 , 67.) 

Desnudo naci , desnudo me hallo , ni pierdo ni gano. 
(1.25.11.8,53,57.) 

Entré desnudo , desnudo me hallo , ni pierdo ni gano. . 
(11.55.) 

Quien destaja , no baraja. (II, 7, 43.) 

Deum de Deo , dé donde diere. (II. 71.) 

Por la explicación que de este dicho proverbial 
apunta Cervantes , se echa de ver luego como no es 
fácil traducirlo á ningún otro idioma , en atención á 
deber su origen meramente al sonsonete.. 

ni buen día mételo en casa. (II. 52.) 

Yendo mks y viniendo dias. (I. 20. II. 38, 48.) 

Aun ahi seria el diablo. (1. 15. II. 26.) 
Dar al diablo el hato y el garabato. (1. 18.) 

El diablo antes os la dará roma , que aguileña. 
(II. 48.) . 

El diablo es sutil. (I. 23.) 
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El DIABLO es sutil y maUoso. (II. 48.) 

El DIABLO no duerme, (11. 25.) 

« 

El DIABLO no duerme y todo lo añasca. (I. 20.) 
El DIABLO no todas veces duerm^e. (I. 15.) 
El DIABLO todo lo añasca y todo lo cuece. (II. 45.) 
. Ofrecido sea al diablo el maravedí. (I. 52.) 
Saber un punto nms que el diablo. (II. 23, 28.) 

Tener el diablo en él cuerpo. (II. 25.) 

Un DiKBLo parece á otro. (1. 31.) 

Vayase el diablo para diablo , y el temxyr para mezqui- 
no. (II. 35.) 

« 

No te metas en dibu- 

ni en saber vidas aje- , 

que en lo que no va ni vie- 

pasar de largo es cordu-. (I. Versos de ürganda.) 

No me meto en más dibujos. (II. 5.) 

No meterse en dibujos (II. 26.) 

DelmcYíQ alhecJiohay gran trecho. (II. 34, 64.) 

En mucJio mus se ha de estimar un diente que un dia- 
mante. (1. 18.) 
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Estarse á diente. (I. 21.) 

Primero me han de sudar los dientes. (II. 26.) 

« 

i^új diligencia es madre de la buena ventura. (I. 46. 
II. 43.) 

No querer entrar en dimes ni diretes, (II. 26.) 

Andar á díme y diréte. (II. 33.) 

Por excVfSar dimes y diretes. (II. 48.) 

A ULEROS paffodos, trazos quebrados. (II. 71.) 

JEl mejor cimiento y zanja del mundo es el dinero. 
{II. 20.) 

Eso es como quien tiene dineros en mitad del golfo , y 
se esta muriendo de Jiambre. (1. 22.) 

Dios bendijo la paz ^ y maldijo las riñas. (II. 14.) 

Dios delante. (II. 42.) 

Dios dijo lo quesera. (II, 32, 59.) 

Dios sabe lo que será. (I. 25. II. 50.) 

Dios sabe lo quesera mañana. (II. 67.) 

Dios está en el cielo, que juzga los corazones. (II. 33.) 

Dios está en el cielo , que ve las trampas. (I. 30.) 
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Dios Tiay en el culo , que no se descuida de castigar al 
malo ni de premiar al bueno. (I. 22.) 

Dios Tiace salir su sol sobre los buenos y malos, y llue- 
ve sobre los justos é injustos. (I. 18.) 

Dios lo oiga^ y el pecado sea sordo. (11. 58 , 65.) 

Dios me entiende, y no digo más. (II. 1, 45.) 

Dios me entiende, y basta. (II. 55.) 

Dios os haga un santo. (II. 7.) 

Dios que dala llaga, da la medicinal. (II. 19.) 

Dios sabe la verdad. (1. 47.) 

Dios sabe la verdad de todo. (II. 16, 40.) 

Dios sabe lo mejor, y lo que le está bien á cada úno^ 
(II. 55.) . 

Dios es gmnde. (I. 22.) 

Dios sea conmigo. (II. 7.) 

Dios sufre á los malos ,, 'per o nó para-siempre. (II. 40.) 

Dios te guarde de que ninguno te tenga lástima. 
(II. 51.) 

Dios te guie ,. y la Pefia de Francia junto con la Tri- 
nidad de Oaeta. (lí. 22.) ^ 
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J)iQS me ayude , y la santísima Trinidad de Qaeta 
(II. 41.) 

Dios y ayuda. (I. 7.) 

Á Dios, que m^e mudo. (I. 25.) 

Á Dios, y veámoms, como dijo un ciego a otro cie^o. 
(1. 50.) 

A Dios rogando, y con el mazo dando. (II. 35, 71.) 

A los dos que Dios junta no podrá separar el hombre. 
(11.21.) 

A quien Dios quiere bien, la casa le sabe. (II. 43.) 

A quien se humilla Dios le ensalza. (I. 11.) 

A quien Dios se ¡a dio , san Pedro se la bendiga. 
(I. 45.) 

Pues Dios nuestro jSenor se la dio, san Pedro se la 
bendiga. (II. 56.) ^ 

A quien Dios se la diere, san Pedro se la bendiga. 
(II. 64.) 

A solo Dios esta reservado conocer los tiempos y los 
momentos. (II. 25.) 

Amanecerá Dios , y medraremos. (1. 43. II. 14, 68.) 

Amanecerá Dios , y verémonos. (II. 26.) 
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Basta que me entienda Dios, que Él es el entendedor 
de todas las cosas. (II. 5.) 

Cada uno es como Dios le hizo, y aun peor muchas fre- 
ces. (II. 4.) 

Con lo mió me ayude Dios. (II. 7.) 
Ayude Dios con lo suyo d cada uno. (II. 26.) 
Cuando Dios amanece , para todos amxinece. (II. 49.) 
Cuando Dios quería. (I. 28.) 

Be Dios dijeron. (I. 25.) 

De menos nos hizo Dios. (II. 33.) 

Más vale al que Dios ayuda ^ que al que mucho ma- 
druga. (11.34.; 

No hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más 
provecho que servir á Dios primeramente y luego á 

su Rey y señor natural. (II. 24.) 

■I 

Quien yerra y se enmienda, á Dios se encomienda. 
(II. 28.) 

Siempre acude Dios á los buenos deseos. (I. 34.) 

Suele Dios ayudar al buen deseo del simple^ como des- 
favorecer al malo del discreto. (I. 50.) 

Habilidades y gracias que no son vendibles , mas que 
las tenga el conde Dírlos. (II. 20.) 
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Echarlo todo á doce, aunque nunca se venda. (I. 25.) 

Véase lo que acerca del origen de esta locución 
proverbial pienso yo (Refranero, 1. 1. , págs. 33-34). 
Si mi presunción allí expuesta es fundada, no sé 
cómo pueda traducirse la fórmula de Echarlo todo á 
TRECE que usa más adelante nuestro Autor (II. 69). 

Poder entra/r en docena. (II. 12.) 

Ctua/rdar un precepto tan bien como el día del domin- 
go. (I. 8.) 

La doncella honesta , el hacer algo es su fiesta. (II. 5.) 

La DONCELLA honrada, la pierna quebrada y en casa. 
(II. 49.) 

No hay candados , guardas ni cerraduras que mejor 
guarden á una doncella, que las del recato pro- 
pio. (I. 51.) 

Mientras se duerme todos son iguales. (II. 43.) 

Los DUELOS con pan son menos. (II. 13.) 

Todos los DUELOS con pan son buenos. (II. 55.) 

Que se los papen DVELos. (1.18.) 

Donde intervienen duelas no puede suceder cosa dice- 
na. (II. 37.) 

Poner á alguno cual no digan dueñas. (II. 8.) 
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Sobre el cimiento de la necedad no asienta ningitn 
discreto edificio. (II. 43.) 

Sobre un buen cimiento se puede levantar un buen edi- 
ficio. (II. 20.) 

Volver á las ollas de Egipto. (I. 22.) 
Dejar las ollas ¿^Egipto. (II. 21.) 

Parece mal el ejército sin su general, y el castillo siftr 
su castellanx), (I. 34.) 

Con facilidad se piensa y se acomete una empresa, 
pero c&n dificultad las más veces se sale de ella. 
(II. 15.) 

Al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue^ 
ni temor que no le dé alcance. (T. 14.) 

No parece sino que está encantado. (I. 49.) 

«Venga acá, señor, ¿podría negarlo que comun- 
mente suele decirse por ahí cuando una persona está 
de mala voluntad : no sé qué tiene fulano , que ni 
come , ni bebe , ni duerme , ni responde á propósito á 
lo que le preguntan, que no parece sino que está en- 
cantado "h 

Al enemigo que huye hacerle la puente de plata. 
(II. 58.) 
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De los ENEMIGOS , los méms. (II. 14.) 

Hagamos bien á nuestros enemigos , y amemos á los 
que nos aborrecen. (II. 27.) 

Quien piensa ser el engañador, es el engaitado, 
(11.33.) 

Al buen entendedor , pocas palabras. (II. 37.) 

Con vos me entiereen. (II. 42.) 

En el cap. 50 de la II parte, se lee: «Con estas ta- 
les señoras me entierren á mí.» 

No te entremetas en lo que no te importa. (1. 25.) 

Donde reina la envidia no puede vivir la virtud, 
(I. 47.) 

De los envidiosos ninguna próspera fortu/na está se- 
gura. (II. 5.) 

^star Aecho ÉQms. (11.59.) 

Pasar pm* Escilas y Caribdis. (I. 37.) 

Más recio que una escopeta. (1. 18.) 

Recio. Con tanta rapidez como estruendo. 

Las ESPERANZAS dudosas han de hacer á los homares 
atrevidos , pero nó temerarios. (II. 63.) 

Más vale buena esperanza, que ruin posesión. (II. 7, 
65.) 
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Tanto mas fatiga él hie% deseado , cuanto la esperan- 
za esta mas cerca de poseerlo, (I, 34.) 

El ESPERAR no es cordura cuando el peligro sobrepu- 
ja a la esperanza. (I. 23.) 

No hay ESTÓMAGO que sea un palmo mayor que otro. 
(II. 33.) 

Ver ESTRELLAS á medio dia. (II. 19.) 

Perder los estribos. (I. 49.) 

Andar al estricote. (II. 8.) 

Es pensar en lo excusado. (IL 4, 7, 15, 53, 66.) 

La experiencia es madre de las cienes todas. (I. 21.) 

F 

Be FALDAS Ó de mangas. (I. 38.) 
De HALDAS ó de mangas. (II. 51.) 

Sin provecTu) no vale un cuatrin la buena fama. 
(II. 62.) 

Es muerta la fe sin obras. (I. 50.) 
Tengamos la fiesta en paz. (II. 9.) 

Cuando es todo figuras con ruines pu/ntos se envida. 
(I. Versos de Urgranda.) 
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SI FIN de una desgracia suele ser principio de otra 
mayor. (I. 28.) 



Asi esperaré yo aquí como en Flándes. (IL 34.) 

Poder pasar por los Sancos de Flándes. (II. 21.) 

Todo eso es flores de cantueso. (II. 5.) 

^ay buena y mala fortuna en las pretensiones. 
(II. 42.) 

La FORTUNA no se cansa de perseguir a los buenos. 
(I. 16.) 

La rueda de la fortuna anda más lista que una rue- 
da de molino. (I. 47.) 

No siempre la fortuna con los trabajos da los reme- 
dios. (I. 28.) 

Por ventura habrá quien se alabe que tiene echado un 
clavo á la rodaja de la fortuna? (II. 19.) 

No le harán creer otra cosa frailes descalzos. (I. 32.) 

No dejaré de hacer esto, si me lo 'pidiesen frailes des- 
calzos. (II. 29.) 

No lo creyera , si me lo dijeran frailes descalzos. 
(II. 48.) 

estamos aquí, ¿^/¿Francia? (II. 11.) 
Que me lo claven en la frente. (II. 28, 53.) 



— 232 — 

Ser un Fúcar. (II. 23.) 

]Sl FUEGO muestra los quilates del oro: (L 33.) 
La FUEEZA es vencida del arte. (II. 19.) 
Sacar fuerzas de flaqueza. (1. 15. II. 28.) 
FúGiTE, partes adversse. (II. 62.) 

G 

Tener "por palacios de Galiana. (II. 55.) 

. F¿í?tí:/ú5 GALLINA , aunque sea con supedita. (II. 5, 65.) 

Otro GALLO te cantara. (II. 70.) 

No le arriendo la ganancia. (II. 1.) 

Lo iien ganado se pierde; y lo malo , ello y su díieño. 
(II. 54.) 

A las veces tan buena suele ser una gata como una 
rata. (II. 7.) 

Ju égase aquí del vocablo , diciendo gata en lugar * 
de rata j»or cantidad. 

Dar el gato al rato , el rato á la cuerda , y la cuerda^ 
al palo. (I. 16.) 

De noche todos los gatos son pardos. (11. 33.) 
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Lo que has de dar al mur dalo al gato , y sacarte ha 
de cuidado. (II. 56.) 

Llevar el gato al agUa. (I. 8.) 

Vender el gato por liebre. (II. 26.) 

Oaudeámüs tenemos. (I. 36.) 

£11 buen gobernador , la pierna quebrada y en casa. 
(11.34.) 

jF/ gobernador codicioso hace la justicia desgoberna- 
da. (11. 36.) 

JEl que no sabe gobernarse á si , cómo sabrá gobernar 
á ótroí (II. 33.) 

Cuando te dieren un gobierno, cógele. (II. 50.) 

Una GOLONDRINA sola no hace verano. (1. 13.) 

Tener más tachas que el caballo de Gonela. (I. 1.) 

Dedr gracias y escribir donaires es de grandes inge- 
nios. (II. 3.) 

JEl decir gracias no es para todos. (11. 72.) 

Las GRACIAS y los donaires no asientan sobre ingenios 
torpes. (11.30.) 

No puede haber gracia donde no hay discreción. 
(II. 44.) 
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Ni GRADO ni gracias. (I. 25.) 

SI GRANDE que fuere vicioso será vicioso grande^ 
. (11. 6.) 

Mas menudo que granizo. (II. 19.) 

Asi lo entiende como si le hablaran en griego. (1. 16.> 

Poner más blando que un guante. (I. 25.) 

A la guerra me lleva 

mi necesidad; 

si tuviera dineros 

no fuera en verdad. (II. 24.) 

Las cosas de la guerra más que otras están sujetas d 
continua mudanza. (I.'^S.) 

Gomo quien dice: bebed e?o;^ guindas. (II. 35.) 

Después de cumplido aquello que el apetito pide^ el 
mayor gusto que puede venir es apartarse de donde- 
le alcanzaron. (I. 28.) 



H 



E7i otras casas cuecen habas; y en la mia , á caldera- 
das. (II. 13.) 

Aliase lo HAYAN. (I. 25, 50. II. Prólogo, 14.) 

Aliase lo HAYA cada Ú7io con su pecado. (I. 22. > 
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El dia de hoy antes se toma el pulso al haber , que al 
saier. (II. 20.) 

Hay raras habilidades perdidas en elmundo. (II. 25.) 

¡Qué de HABILIDADES My perdidas por ahí! (II. 62.) 

Cada uno habla como quie7i es. (II. 44.) 

Hablara yo para mañana. (I. 19.) 

Hacer lo que otro no puede hacer por uno. (I. 20.) 

Cada uno hace como quien es. (I. 46.) 

Halládole habéis el atrevido. (II. 17.) 

Hallado os le habéis el enea j ador. (II. 30.) 

Hallado lo habéis la melindrosa. (II. 50.) 

Las grandes hazañas, para los grandes hombres están 
guardadas. (II. 23.) 

Las hazañas del temerario más se atribuyen á la bue- 
na fortuna , que á su ánimo. (lí. 28.) 

Las HERIDAS que se reciben en las batallas antes dan 
honra que la quitan. (1. 15.) 

Todo lo HERMOSO cs amable. (I. 14.) 

La HERMOSURA eu la mujer honesta es como el fuego 
apartado ó como la espada aguda , que ni él quema 
ni ella corta á quien á ellos no se acerca. (1. 14.) 



— 236 — 
Majar en hierro frió. (II. 6.) 

Estar enamorado hasta los hígados. (I, 26.) 

Más espeso que hígado. (II. 19.) 

No dársele á uno un higo. (II. 8.) 

Mejor parece la hija mal casada que bien atarraga- 
nada. (II. 5.) 

Al hijo de tu vecino limpíale las narices y métele en 
tu casa. (II. 5.) 

Cada uno es hijo de sus oirás. (I. 4, 47. II. 32.) 

Llorar hilo a hilo. (II. 35.) 

La fingida encantada Dulcinea juega inmediata- 
mente del vocablo , añadiendo : y madeja á madeja. 

Por el hilo se saca el ovillo. (I. 4, 23 , 30. II. 12.) 

Menos mal hace el hipócrita que se finge bueno, que 
el público pecador . (11.24.) 

Ninguna historia es mala como sea verdadera. (I. 9.) 

Dar en el hito. (II. 51.) 

TcTier la suya siempre sobre el hito. (II. 10.) 

«No será muy difícil hacerle creer que una la- 
bradora , la primera que me topare por aquí , es la se- 
ñora Dulcinea , y cuando él no lo crea, juraré yo; y 
si él jurare , tornaré yo á jurar ; y si porfiare , porfia- 
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ré yo más, y de manera que tengo de tener la mía 
siempre sobre el hito, venga lo que viniere.» 

Esta frase proverbial debe su origen , así como la 
anterior, al juego llamado A^^o. 

A quien cuece y amasa no le hurtes hogaza. (II. 33.) 

Pues tenemos hogazas , no busquemos tortas. (II. 13.) 

No se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de 
Dios. (11. 3.) 

Hombre apercibido , medio combatido. (II. 17.) 

De los" uoMBUES se hacen los obispos, que nó de las 
piedras. (II. 33.) 

De los hombres letrados se hacen los obispos. (II. 39.) 

Debajo de ser hombre puedo venir á ser-papa. (I. 47.) 

i?^¿^ HOMBRE arraigado no te veris vengado. (II. 43.) 

El HOMBRE ha de ser homdre; y la mujer , mujer. 

(n. 7.) 

El HOMBRE pone , y Dios dispone. (II. 55.) 

No es un hombre mas que otro si no hace más que 
otro. (I. 18.) 

No ha de vivir el hombre en hoto de otro. (II. 4.) 

Aliquando bonus dormitat Homerus. (II. 3.) 
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El Jíombre sin honra peor es que un muerto. (I. 33.) 

La HOíiRA puédela tener el pobre, pero nd el vicioso. 
(II. Prólog-o.) 

Primero nos lia de sudar el hopo. (I. 10.) 

Aquiseamiws?iP>.. (1.21.) 

De aqui á mañana muchas ho^plíí Jiay. (II. 19.) 

No ver la hora. (I. 33, 41.) 

Poner á algtlno la mano en la horca jadura. (I. 30.) 

Por su mal le nacieron alas á la hormiga. (II. 33.) 

Hay una alusión en la P. II, cap. 53, cuando 
dice: «Quédense en esta caballeriza las alas de la 
hormiga , que me levantaron en el aire para que me 
. ¿omiesen vencejos y otros pájaros, » etc. 

Hoy por ti, y mañana por mi. (II. 65.) 

Meterse de hoz y de coz. (1. 45.) 

Quien te da el hueso no te querria ver muerto. (II. 50.) 

Al freir de los HUEVOS lo veréis. (1.37.) 

Parecerse como un huevo á otro. (II. 14, 27.) 

Sobre un huevo pone la gallina. (II. 7.) 

El retirarse no es huir. (I. 23.) 
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No HUYE el que se retira. (II. 28,) 

En más se ha de estimar y tener mi humilde virtuoso, 
que un vicioso levantado. (II. 32.) 

Más derecho que un huso de Guadarrama, (I. 4.) 

Derecho como un huso. (II. 53.) 



Iglesia , 6 mxir , ó casa Real. (I. 39.) 

Al que husca lo imposible es justo que lo "posible se le 
niegue. (I. 33.) 

Nadie se puede obligar a lo imposible. (II. 70.) 

Pensar en otra cosa , espensar oi lo imposible. (II. 70.) 

Quien está en ^í infierno nunca sale de él. (I. 25.) 

JKl descaecimiento en los infortunios apoca la salud y ' 
acarrea la muerte. (II. 1.) 

La ingratitud es hija de la soberbia. (II. 51.) 

Uno de los pecados que Tnás á Dios ofende es la in- 
gratitud. (I. 22.) 

Aqt^l que dice injurias cerca está de perdonar. 
(11.70.) . . 

Aquella intención se ha de estimar en fnás , que tiene 
por objeto más noble Jin. (I. 37.) 
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Tantas letras tiene un, nó como un sí. (I. 22.) 

Alia van leyes (I. 45.) 

Allá van reyes do quieren leyes. (II. 5.) 

Allá van leyes do quieren reyes. (II. 37.) 

La libertad es uno de los más preciosos dones que á 
los homlres dieron los cielos. (II. 68.) 

Por la LIBERTAD, osi COMO poT la honra, se puede y 
debe aventurar la vida. (II. 58.) 

Noliay LIBRO tan malo que no tenga algo hueno. (II. 3.) 

No hay libro tan malo que no tenga alguna cosa bue- 
na. (11.59.) 

Donde no se piensa salta la liebre. (II. 10.) 

Donde Tídnos se piensa se levanta la liebre. (II. 30.) 

Tener los ojos abiertos como liebre. (I. 16.) 

Ten^ ojos de lince. (I. 28.) 

Con más sueño que mi lirón. (II. 14.) 

Soltar al LOBO entre las ovejas. (I. 29.) 

Más acompañados y paniaguados debe de tener la lo - 
CURA , qm lá discreción. (II. 13.) 

Poner en la espina de santa Lucía. (II. 3.) 
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L(is LÁGRIMAS de una ajligida hermosura vuelven en 
algodón los riscos , y los tigres en ovejas. (II. 35.) 

Muchos van por lana, y vuelven trasquilados. (I. 7.) 

Tal suele venir por lana, que vxcelve trasquilado. 
(II. 14.) 

Venir por lana , y volver trasquilado. (II. 43.) 

Ir por LANA, y volver trasquilado. (II. 67.) 

Nunca la lanza embotó la pluma , ni la pluma la lan- 
za. (I. 18.) 

Largo y tendido. (II. 28.) 

Coger á alguno en un mal latín continuado. (II. 18.) 

£1 que LEE mucho y anda mucho , ve mucho y sabe 
mucho. (II. 25.) 

La LENGUA queda , y los ojos listos. (I. 4.) 

Morderse la lengua. (I. 30.) 

Sobre la lengua tiene poder el vtclgo y él uso. (II. 43. ) . 

Za discreción es la gramática del buen lenguaje , q'ue 
se acompaña con el uso.. (II. 19.) 

Leoncitos d miíá mi leoncitosí (II. 17.) 

Letras sin virtud son perlas en el muladar. (II. 16.) 

La LETRA con sangre entra. (II. 36.) 
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Bien vengas, mal, si vienes solo. (11. 55.) 

El MAL ajeno de pelo cuelga. (II. 28.) 

Hay más mal en el aldehuela , ^^^ se suena. (I. 46.) 

iVií? es posible que el mal ni el bien sean durables. 

(I. 18.) 

Quien canta , sus males espanta. (I. 22.) 

Q^¿^ ^.ffó ausente todos los males ^e>;2tf y i^m^. 

(I. 26.) 

Un mal ?fe»i(? d^ro. (I. 28.) 

El ukLo fodo lo malo ordena. (11.61.; 

Los MALOS ,9(w^ desagradecidos. (I. 23.) 

Haier nacido en las malvas. (II. 4.) 

^^ ¿t^^T^o MANDAR aunquc sea á un hato de ganado. 

(ir. 42.) 

Es dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. (II. 42.) 

Tener el mando y el palo. (II. 43.) 

Buenas son mangas después de pascuas. (I. 31.) 

Manos á la labor. (I. 29. n. 25.) 

^ktüos á la obra. (1.26.) 
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A la MANO de Dios. (I. 8, 46, 47. H. 35, 64, 71.) 

A la MANO de Dios que me guie, (II. 22 , 29.) " 
Cada uno meta la mano en su pecho. (II. 4.) 

Con sus manos limpias. (II. 45.) 

« yo siempre dura como un alcornoque, con- 
servándome entera como la salamanquesa en el fue- 
go , ó como la lana entre las zarzas , para que este 
buen hombre llegase ahora con sus manos limpias á 
manosearme. Aún eso está por averiguar, si tiene 
limpias ó nó las m^ños este galán , dijo Sancho.» 

En MANOS está el pandero que lo sabrán bien tañer. 
(II. 22.) 

En buena mano está. (II. 25.) 

Estar señalado por /tí; mano de Dios. (II. 48.) 

Irse á la mano. (II. 20.) 

Mal me lian de andar las manos. (1. 15 , 43.) 

Meter las u\ms hasta los codos. (I. 8.) 

JVo saber cmles su mano derecha. (I. 22.) 

8i á MANO mene. (I. 43.) 

/Si viene áJAkm. (11.20,26.) 

En el cap, 20 de la II parte se juega del vocablo 
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en esta locución proverbial , diciendo : « Si viene á 
mano , y aunque no venga sino al pié, ^ 

Ver de manos á boca. (I. Versos de Urg'anda.) 

Ser más blando que una manteca. (II. 12.) 

Beba jo de mi manto al rey Tnaúo. (I. Prólogo.) 

Más sano que una manzana. (1. 10.) 

Eso es lo mismo que andar buscando d Marica por 
Rave7ia. (II. 10.) 

Muera Marta , y muera harta. (II. 59.) 

iSu San Martin se le llegará como á cada ptoerco. 
(II. 62.) 

» 

Tanto es lo de más com^ lo de menos. (II. 4.) 

¡Que me maten ! (I. 35. II. 1,. 9 , 17, 41, 50, 58, 59.) 

Vivir los anos de Matusalén, ó mfás anos que Matu- 
salén. (II. 3, 62.) 

Querer almrse á mayores. (II. 5.) 

Levantarse ¿mayores. (II. 42.) 

Muchos médicos hay en él mundo. (II. 35.) 

'Adei'ézame esas medidas. (II. 50.) 
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El MEDIO es el que se busca y se ha de tener en todas 
las acciones bien ordenadas. (II. 40.) 

En escoger el medio entre los extremos está el punto 
de la discreción. (II. 51.) 

Medrados estamos. (II. 31, 47, 59.) 

Las desventuras muchas veces quitan la memoria á 
los que maltratan. (I. 30.) 

Los trabajos contimcos y extraordinarios quitan la 
MEMORIA al que los padece. (I. 30.) 

No hay MEMORIA á quien el tiempo no acabe , ni dolor 
que muerte no le consuma. (I. 15.) 

Peores meneallo. (1. 20.) 

Es peor menearlo. (I. 47.) 

Es peor ^^^EkLLO. (II. 12.) 

Cada ÚTW ha de hablar de su menester donde quiera 
que estuviere. (II. 31.) 

Mensajero sois , amigo , 

non merecéis culpa j non. (II. 10.) 

I'antó la mentira es mejor cuanto más parece verda- 
dera. (I. 47.) 

Irse á MESA puesta y á cama hecha. (II. 55.) 
Bien parece la mesura en las liermosas. (1. 2.) 
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Metafísico estáis.— Es que no cómo. (I. Diálogro en- 
tre Babieca y Rocinante.) 

No os METÁIS donde no os llaman. (II. 62.) 

Tiene ^/ miedo muchos ojos. (I. 20.) 

Miel sobre Iwjuelas. (II. 69.) 

Haceos MIEL, y piparos han moscas. (11. 43.) 

Haceos MIEL , y comeros han mascas (II. 49.) 

No es la miel para la boca del asno. (I. 52. II. 28.) 

Ser cosa de mieles. (I. 32.) 

r 

Helarse las migas entre la boca y la mano. (1. 22.) 

No comer buenas migas juntos. (II. 59.) 

No estar para dar migas a un gato. (II. 66.) 

Más vale migaja de rey , que merced de señor. (I. 39.) 

Más galán que Mingo. (II. 73.) 

No saber de la misa la media. (I. 37.) 

Venir , ó Estar alguna cosa de molde , ó como de mol- 
de. (I. 31, 35. II. 1, 5, 27, 53, 73.) 

Hacer alguna cosa cuando está picado el molino. 
(II. 71.) 
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Tanto MONTA. (I. 45.) 

Tanto MONTA cortar como desatar. (II. 60.) 

JSobre eso, morena. (1. 26 ) 

« 

^Soire ello , morena. (II. 33.) 

Morir cuerdo, y vivir loco. (II. 74.) 

La mayor hcura que puede hacer un hombre en esta 
vida es dejarse morir sin más ni más. (II. 74.) 

Moros hay en la tierra. (1. 41.) 

Acudir como moscas á la miel. (II. 67.) 

Soltar á la. mosca entre la miel. (I. 29.) 

MI que ve la mota en él ojo ajeno, vea la viga en el 
suyo. (II. 43.) 

Los primeros movimientos no son en mano del hom- 
bre. (I. 20.) 

Los primeros movimientos no son en manos de los 
hcmbres. (I. 30.) 

JSntre dos muelas cordales nunca pongas tus pulga- 
res. (II. 43.) 

espantóse la muerta de la degollada. (II. 43.) 
TAvERTE pésima es la del haTnbre. (11.47.) 

VI. 17 
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Ul morir de Tmmbre es la más cruel de las muertes. 
•(II. 59.) 

Asi es como la muerte qiie debo á Dios. (1. 44.) 

Hasta la muerte todo es vida. (II. 59.) 

La MUERTE con igual pié pisa las altas torres de hs^ 
reyes , como las humildes chazas de los podres^ 
(II. 20.) 

La MUERTE es sorda. (II. 7.) 

La MUERTE tan bien come cordero como camero^ 
(II. 20.) 

Todos estamos sujetos á la muerte. (II. 7.) 

Vayase el muerto á la sepultura, y el vivo á laho^ 
gaza. (1. 19.) 

Mujer fuerte quién la hallar áf (I. 33.) 

Untre el sí y el nó de la mujer no me atrevería yo é 
poner una punta de alfiler. (II. 19.) 

Hase de usar con la honesta mujer el estilo qt¿e con las 
reliquias: adorarlas y no tocarlas. (I. 33.) 

• 

La iuena mujer está obligada á no dar ocasión á su 
marido á que riña. (I. 34.) 

La buena mujer no alcanza la buena fama solamente 
con ser buena, sino con parecerlo. (II. 22.) 
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La MUJER es animal imperfecto. (I. 33.) 

La MUJER firme bien merecellaTmrse corona de su ma- 
rido. (II. 22.) 

La MUJER honrada^ la pierna quebrada y en^ casa. 
(II. S.) 

La MUJER y la gallina por andar se pierden aína. 
(II. 49.) 

No Tiayjoya en el mundo que tanto valga como la mu- 
jer casta y honrada. (I. 33.) 

Todo el honor de las mujeres consiste en la opinión 
buena que de ellas se tiene. (I. 33.) 

Al dejar este mundo y meternos la tierra adentro , por 
tan estrecha senda va el principe como el jornalero. 
(II. 33.; 

No quieras hacer mundo nueoo. (I. 10.) 

No hago ni mundo ni uso nuevo. (I. 28.) 

No hacer usanza nueva en el mundo. (II. 73.) 

Todo el MUNDO calle, y viva bien, y hwble mejor. 

(I. 22.) 

Todo el MUNDO es uno. (II. 38.) 

Todo este mundo es máquinas y trazas contrarias 
mas de otras. (II. 29.) 
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De la MURMURACIÓN maliciosa no liay estado que se es-- 

cape. (II. 42.) 

* 

A MÚSICA de rebuznos, contrapunto de varapalos. 
(II. 28.) 

Donde hay música no puede haber cosa mala. (II. 34.) 

La MÚSICA compone los ánimos descompuestos, y alivia 
los trabajos que nacen del espíritu. (I. 28.) 

Hacer mutatio capparum. (I: 21.) 



N 



Nadie nace enseñado. (II. 33.) 

Nó con quien naces , sino con quien paces. (II. 10, 
32 , 68.) 

Si nó, que mire para lo que ha nacido. (II. 8.) 

Sli nó, habéis de ver para lo que nacisteis. (II. 69.) 

Como quien no dice nada. (I. 29. II. 10 , 42.) 

No es cosa de nada. (I. 29.) 

La ciencia del rebuznar es como la del nadar , que^ 
una vez aprendida , nunca se olvida. (II. 27.) 

Sin buen natural no hay ciencia que valga. (II. 43.) 
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En la NATURALEZA cada cosa engendra sic semejante. 

(I. Prólog*o.) 

i 

El que imprime necedades dalas á censo perpetuo. 
(I. Versos de Urganda.) 

Las NECEDADES dcl rico por sentencias pasan en el 
mundo. (II. 43.) 

La NECESIDAD cs ocasioTi de acudir d lo que no se debe. 
(1.23.) 

No Aallar mj)os donde se pensó hallar pájaros. (II. 15.) 

En los NIDOS de antaño no My pájaros hogaño. (II. 74.) 

Ser una cosa blanca como el ampo de la nieve. (II. 10.) 

Un NIÑO le hará entender que es de noche en la mitad 
deldia. (II. 13.) 

La verdadera nobleza consiste en la virtud. (I. 36.) 

Media maniera por Jilo. (II. 9.) 

Tal se acuesta sano la noche , que no se puede mover 
otro dia. (II. 19.) 

Más vale el buen nombre que las muchas riquezas. 
(11.33.) • . 

jO^dr NONES. (11.53.) 

€ Yo soy del linaje de los Panzas , que todos son 
testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de 
ser, aunque sQQ.n pares, á pesar de todo el mundo. iv 
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Acordarse de alguna cosa comande las nubes de anta- 
no. (II. 43.) 

No liacer más caso de una cosa que de las nubes de 
antaño. (II. 58.) 

No tener que ver una cosa con otra mis que con las 

mBES de antaño. (11.73.) 

'Nudo gordiano. (II. 19, 60.) 

Poner á alguno como de nuevo. (1. 29.) 

Poner como nueva , se lee en la parte II, cap. 50. 



Acabóse la obra. (II. 24.) 

No hay para qué se deje pasar la ocasión que ofrece 
sus guedejas. (I. 25.) 

Tomar la ocasión por la melena. (II. 31.) 

La paz del tiempo de Octavio , (li octaviana). (I. 46.) 

Oficio qtce no da de comer á su dueño no vale dos ha- 
das. (II. 47.) 

Déjese á cada uno hacer su oficio. (II. 17.) 

Los oficios mudan las costumbres. (II. 4.) 
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No tener oficio ni beneficio. (II. 49 duplicado.) 

Mn ser oído ni visto. (II. 31.) 

Ojos que no ven, corazón que no quiebra. (II. 67.) 

Con estos ojos que han de comer la tierra. (I. 25.) 

J)e las cosas obscenas y torpes los pensamientos se 
han de apartar , cuanto más los ojos. (II. 69.) 

£ln un abrir y cerrar de ojos. (I. Prólogo.) 

JSn menos de un abrir y cerrar de ojos. (II. 29.) 

Lanzar fuego por los ojos. (II. 19.) 

Lo que veo por los ojos , con el dedo lo señalo. (II. 62.) 

Poner sobre las ni9ías de sus o JOS. (II. 33.) 

Querer más que á la Ivmbre de sus ojos. (I. 25.) 

Querer más que á las pestañas de sus ojos. (II. 70.) 

Valer un ojo de la cara. (II. 21.) 

Ver á ojos vistas. (II. 22.) 

Operibus credite , et non verbis. (IL 25 , 50.) 

Hay diferentes opiniones, cotno hay diferentes gustos. 
(ÍI. 3.) 

No querría que oKtGk^o fuese. (II. 36.) 
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Quiera Dios que orégano sea. (1. 21.) 

El refrán completo es : Quiera Dios que orégano 
sea, y no se nos vuelva alcaravea. 

Hacer orejas de mercader. (II. 48.) 

La menor tajada fuera la oreja. (I. 43.) 

No es ORO todo lo que reluce. (II. 33.) 

No es todo ORO lo que reluce. (II. 48.) 

A oskDOS favorece la fortuna. (I. Versos de ürganda.) 

Us OTRO que tal. (I. 29.) 

Cada owEJK, consupareja. (II. 19, 53.) 



Paciencia y barajar. (II. 23 , 24.) 

Decía , y con mucha oportunidad , uno de los in- 
terlocutores á D. Quijote , después de haber vuelto 
éste de la cueva do Montesinos , que daba por bien 
empleadisima la jornada que con él había hecho^ 
porque , entre otras cosas , había aprendido « la anti-^ 
güedad de los naipes , que por lo menos ya se usaban 
en tiempo del emperador Cario Magno , según puede 
colegirse de las palabras que vuesa merced dice que 
dijo Durandarte cuando al cabo de aquel grande es- 
pacio que estuvo hablando con él Montesinos , él des* 
pertó diciendo: Paciencia y barajar.^ Ahora bien 
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en toda aquella lengua , que quizá sean todas á ex- 
cepción de la castellana , en que no entre la palabra 
hatajar en su locución proverbial exhortativa á la 
paciencia , ¿cómo hablar de naipes , ni de cosa que se 
les parezca? 

Muchas veces suele caerse la paciencia cuando la car- 
gan de injurias. (II. 59.) 

No hay padre ni madre á quien sus hijos le parezcan 
feos. (II. 18.) 

Tomaos con mi padre. (I. 32.) 

Al iuen PAGADOR no le duelen prendas. (II. 14, 30» 
34, 59, 71.) 

De PAJA y de heno (II. 3 , 33.) 

el pancho lleno , es su complemento. 

Dormirse en las pajas. (II. 4.) 
JSn quítame allá esas pajas. (I. 7.) 
En dácame esas^vuks. (I. 29.) 
En daca las pajas. (II. 18, 62.) 

* 

En un daca las pajas. (II. 41.) 

Hacer alguna cosa á hnmo de pajas. (1. 10.) 

Más vale pájaro en mano, que buitre volando. (I. 31. 
II. 12.) 
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Más vale él pájaro en la mano, que buitre volando. 
(II. 71.) 

De las PALABRAS ociosas tios han de pedir cuanta en 
la otra vida. (II. 20.) 

Estar alguna cosa rasa como la palma de la mano. 

(I. 18.) 

Co7no un palmito. (II. 5.) 

Un PALO compuesto no parece palo. (II. 51.) 

M al PALOMAR no le falta cedo , no le faltarán palo- 
mas. (II. 7.) 

Comer el pan en el sudor del rostro. (II. 13.) 

Con su PAN se lo coma. (I. 25. II. Prólogo.) 

m PAN comido, y la compaMa deshecha. (II. 7.) 

Hs la mejor pieza que come pan en el mundo. (I. 2.) 

No cocérsele á uno el pan. (I. Versos de Ürganda. 
11.25,52,65.) 

No comer el pan de balde. (II. 5.) 

iSer alguna persona tan buena como el buen pan. 
(II. 47.) 

Tan buen pan Jiaceri aquí como en Francia. (II. 33.) 

Dar PAPILLA á alguno. (I, 32.) 
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Las PAREDES tienen oidos. (II. 48.) 

No hay pariente j»^r^. (II. 50.) 

Nunca segundas vkKiJís fueron buenas. (II. 4.) 

Si de dos PARTES iguales quitamos partes iguales , las 
que quedan también son iguales. (I. 33.) 

Andar las siete PARTIDAS del mundo. (II. 23.) 

Mala PASCUA me dé Dios , y sea la primera que vinie- 
re. (II. 13.) 

No hay PASATIEMPOS que valgan si son con daño de 
tercero. (II. 62.) 

¿ídlo se vence la pasión amorosa con huirla. (I. 34.) 

Hacerse pastorcillo, tú que vienes ; pastorcico , tú 
que vas. (II. 73.) 

Ir como un patriarca. (I. 7.) 

Ándese la paz en el coro. (11. 47.) 

Casi todas las ediciones del Quijote apuntan 
corro; estoy con las menos, que imprimieron coro, 
por parecerme lo más natural. 

A PECADO nuevo , penitencia nueva. (I. 30.) 
Castigúele su pecado. (II. Prólogo.) 
Por mulos de mis pecados. (I. 1.) 
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Un PECADO llaTim á otro pecado. (II. 60.) 

El PECHO enamorado en el dar se echa de ver. (11. 20.) 

En los casos irremediailes es suma cordura mostrar 
un generoso pecho. (I. 36.) 

No proAS de grado lo que puedes tomar per fuerm. 
(I. 21.) 

Algo va de Pedro á Pedro. (1. 47.) 
Bien se está San Pedro en Roma. (II. 41 , 53 , 59.) 
Pegue ó no pegue. (II* 47.) 
Quien busca el peligro perece en él. (I. 20.) 
Echemos pelillos á la mar. (I. 30.) 
Escoger como entre peras. (I. 25. II. 67.) 
Pedir PERAS al olmo. (I. 22. II. 40, 52.) 
Venir como peras en tabaque. (II. 43.) 
Dar con alguno en Peralvillo. (II. 41.) 
Hablar de perlas. (II. 7.) 
Hacer alguna cosa de perlas. (I. 31.) 
Parecer de perlas, (II. 66.) 
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No dijera más el profeta Perogrullo. (II. 62.) 

A otro PERRO con ese hueso. (I. 32.) 

£1 mal nos viene junto como al perro los palos. 
(II. 68.) 

Holgarse con alguno como con perro j»í?r carnestolen- 
das. (1. 17.) 

Soy PERRO viejo, y entiendo todo tus tus. (II. 33.) 

A PERRO viejo no hay tus tus. (II. 33, 69.) 

No quiero perro con cencerro. (I. 23.) 

Vióse el PERRO en bragas de cerro. (II. 50.) 

El complemento qs: y no conoció á su compañero. 

A mi me andarán mal los pies. (I. 25.) 

Adonde él pone los vits pongo yo los ojos. (I. 43.) 

Andar buscando tres pies al gato. (I. 22. II. 10.) 

Debajo de los pies se levanta al hombre cosa con que 
tropiece y caiga. (I. 23.) 

■ 

Irse óon pies (ó con pié) de piorna. (I. Versos de Urgan- 
da. II. 32.) 

No llevar, ó No tener alguna cosa pies ni cabeza. 
(1.48. II. 5,33.) 
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No ocupa más pies de tierra el cuerpo del papa que el 
del sacristán. (II. 33.) 

No saber cuál es su pié derecho. (1. 18.) 

Saber de qué pié cojea alguno. (I. 5.) 

Cojear del pié que cojea otra persona. (I. 32.) 

Ténganos el pié al herrar , y verá del que coxquea- 
mos. (II. 4.) 

Sacar á alguno el pié del lodo. (II. 5.) 

Venir á ser (alguna cosa) feos pies de la rueda de h 
locura (de alguno). (II. 42.) 

Señalar con piedra blanca, ó con negra. (II. 10, 63.) 

Nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la 
sábana. (II. 53.) 

Los que ayer estaban en pinganitos hoy están por el 
suelo. (I. 47.) 

(Hacer alguna cosa) como-el más pintado. (II. 19.) 

Amicus Plato, sed magis árnica veritas. (II. 51.) 

Cuéntase que padeciendo el Marqués de Lombay, 
hoy S. Francisco de Borja , unas cuartanas , apostó 
su médico , que lo era el Doctor Villalobos, un. plato 
de plata á que estaría libre de su dolencia cierto dia 
que fijó. Llegó éste, y aun cuando la fiebre era casi 
imperceptible , como quiera conoció aquel docto y 
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chistoso facultativo que el paciente no se hallaba 
completamente limpio de calentura , lo confesó así 
en obsequio de la verdad, añadiendo al ver que per- 
día la apuesta: Amicus Plato, sed magis árnica ve-- 
ritas. 

Tal vez jugara igualmente del vocablo D. Quijote, 
aunque de una manera oculta , al escribir al Gober- 
nador de la ínsula Barataría estas palabras por des- 
pedida: «Un negocio se me ha ofrecido que veo que 
me ha de poner en desgracia destos Señores ; pero 
aunque se me da mucho, no se me da nada, pues en 
fin en ñn tengo de cumplir antes con mi profesión 
que con su guato, conforme á lo que suele decirse: 
Amicus Plato,, sed magis amica veriúas.i> Y en efec- 
to , si no era desconocido á D. Quijote aquel suceso dé 
Villalobos , y él estaba á mesa y mantel en casa de 
los Duques, nada de extraño tiene que, llegada á in- 
teresarse su conciencia , prefiriese la verdad al Plato. 

Dar alguna cosa entre dos platos. (II. 16 , 53.) 

La PLUMA es lengua del alma. (II. 16.) 

Quien es pobre no tiene cosa buena. (I. 37.) 

La POBREZA puede anublar á la nobleza , pero nó escu- 
recerla del todo. (II. Prólogo.) 

JDe POCO más ó menos. (I. 7.) 

Muchos POCOS hacen un mucho. (II. 7.) 

El POETA 'nace. (II. 16.) 
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Hincharse como la rana que quiso igudla/rse con, el 
buey. (II. 42.; 

4* 

Soltar a la raposa entre las gallinas. (I. 29.) 

Allá darás ^ rayo. (II. 10.) 

Ningún razonamiento hay gustoso si es largo. (1. 21.) 

No hay refrán que no sea verdadero. (I. 39.) 

Saier más refranes que un libro. (II. 43.) 

No hay REGLA sin excepción. (II. 18.) 

Besar alguna cosa como sifuera^^uqmíL. (II. 19.) 

Todas las cosas tienen remedio , si no es la muerte, 
(II. 10.) 

Para todo hay remedio, si no es para la muerte, 
(11.43, 64.) 

Quedarse entre renglones. (I. 21.) 

Otro reprochador de voquibles tenemos f (II. 3.) 

A quien no tiene , el rey le hace franco. (I. 23.) 

Al mismo rey no debo nada. (I. 51.) 

El rey es mi gallo. (II. 20.) 

Ni quito rey, ni pongo rey. (II. 60.) 
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No decirlo á rey ni á roque. (11. 1.) 

iSin poderlo remediar rey ni roque. (II. 25.) 

LÍRICO no liberal será un avaro mendigo. (II. 6.) 

Las RIQUEZAS son poderosas de soldar muchas quie- 
bras. (11. 19.) 

Es mucha sandez la risa que de leve causa procede. 

(I. 2.) 

Nadie las mueva 
que estar no pueda conEoLDA^ aprueba. (1. 13. II. 66.) 

A EoMíL por todo. (II. 52.) 

Cuando á Roma fueres, haz como vieres. (II. 54.) 

iSaber con cuántas entra la romana. (II. 49.) 

Mala la hubisteis , franceses , 
la caza de Roncbsvalles. (II. 9.) 

No son menester ruegos adonde el mandar tiene fuer- 
m. (I. 38.) 

Ruin sea quien por ruin se tiene. (I. 21.) 



Los buenos enamorados han de tener cuatro ssss. 
(I. 34.) 
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Éstas son : saSio , solícito , secreto y solo. Cuando 
el gracejo del pensamiento estriba en la palabra» me- 
jor dicho en la letra (que es más que más) , puede ase- 
gurarse por punto casi general que no cabe traduc- 
ción posible. Asi sucede con la locución acabada de 
enunciar , bien asi como con la contestación dada 
por aquel estudiante que , no sabiendo cómo arreglár- 
selas para comer de gorra unas cuantas sardinas de 
las que estaban aderezando cierta noche en una ven- 
ta en que pidió sólo cama, dijo á la dueña que sí le 
daba á cenar de aquel pescado, él le enseñarla en 
cambio las cuatro//// que debían tener las sardi- 
nas para ser por todo extremo recomendables. Acep- 
tada la proposición, y previamente trasladado, por 
supuesto , el manjar de lo lleno de la sartén al vacío 
de su estómago, dijo: Pues han de ser frescas ./ri- 
tas , frias y fiadas. 

Nadie sabe loque está por venir. (11. 19.) 

Quien las sabe , las tañe. (II. 59.) 

El principa de la sabiduría es el temor de Dios. 
(II. 20.) 

ffas de temer á Dios , porque en el temerle está Ta 

SABIDURÍA. (II. 42.) 

De SABIOS es guardarse hoy para mañana. (I. 23.) 

Es mejor ser loado de los pocos sabios , q'ue iurlado 
de los muchos necios. (I. 48.) 

Saco la mia. (I. 50.) 
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No echarlo en saco roto. (II. 4 , 51 .) 

JTííííW SAHUMADO. (I. 4.) 

Esto es: y á/un con creces ó mejorado. Así parece 
deducirse de la contestación de D. Quijote á Juan 
Haldudo el rico, el vecino del Quintanar, con motivo 
de deberte la soldada á su criado Andrés: «Del j«Ai^- 
wmo os hago gracia; dádselos en reales, que con 
eso me contento.» 

Me parece que sahumado y sahumerio puede equi- 
valer en esta ocasión á los cominitos de Andalucía ó á 
la chorreada de Castilla la Nueva, con cuyas voces se 
significa aquello que por añadidura suele dar al com- 
prador el vendedor sobre la cantidad justa y exacta 
del género que ha pesado ó medido. 

Deshacerse alguna cosa como la sal en el agua. (L 35.) 

Poner sal en la mjollera. (I. 37.) 

Tener poca sal en la mollera. (I. 7.) 

Tener puesto algo en sal. (I. 35.) 

Salga lo que saliere. (II. 3.) 

Gom£r con la salsa del hambre. (I. 19.) 

La m^ejor salsa del mundo es la hambre.^ (11. 5.) 

Salta tú, y dámela tú. (U. 55.) 

Más vale salto de mata , que ruego de homlres bue- 
nos. (I. 21. II. 67.) 
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El priTídpio de la salud está en conocer la enferme- 
dad , y en querer tomar el enfermo las medicinas 
que el médico le ordena. (II. 60.) 

La SALUD de todo el cuerpo se fragua en la oficina del 
estómago. (II. 43.) 

A buen salvo está el que repica. (II. 31 , 43.) 

JSn SALVO está el que repica. (II. 36.) 

Al buen callar llaman Sancho. (II. 43.) 

Allá va Sancho con su rocin. 

Implícitamente usa este refrán Cervantes en los 
capítulos 34 y 55 de la II parte de su Quijote; 6, me- 
jor dicho , el pasaje « dice Cide Hamete que pocas ve- 
ces vio á Sancho Panza sin ver al rucio , ni al rucio 
sin ver á Sancho : tal era la amistad y buena fe que 
entre los dos se guardaban » ; y aquel otro: «Nunca 
Sancho Panza se apartó de su asno , ni su asno de 
Sancho Panza», se puede asegurar que han dado pié 
para la creación de semejante refrán. 

Cuando Sancho, jSancha; y cuando gobernador^ se- 
ñora. (II. 50.) 

Hacer alguna cosa á sangre caliente. (II. 71.) 

La sangre se hereda; y la virtud se aquista. (II. 
42.) 

Áqv^ morirá Sansón y cuantos con él son. (II. 71 .) 



— 271 — 

No hade ser todo Santiago, y cierrq España! (II. 4, 
58.) 

Inútil es decir aquí como este grito de guerra pro- 
pio de nuestras antiguas huestes no se traduce á 
ningún idioma, como asimismo que, no admitiendo 
traducción literal, mal podría hacerse resaltar el chis- 
te de Sancho al preguntar á su amo (II. 58): «¿Qué 
es la causa por que dicen los españoles cuando quie- 
ren dar alguna batalla , invocando á aquel San Diego 
Matamoros: Santiago^ y cierra Es'paña% ¿Está por 
ventura España abierta y de modo que es menester 
'Cerrarla; ó, qué ceremonia es ésta? Simplicísimo 
eres, Sancho, respondió D. Quijote, y mira que este 
gran caballero de la cruz bermeja báselo dado Dios á 
España por patrón y amparo suyo , especialmente en 
los rigurosos trances que con los moros los españoles 
han tenido, y así le invocan y llaman como á defen- 
sor suyo en todas las batallas que acometen , y mu- 
chas veces le han visto visiblemente en ellas derri- 
bando, atropellando, destruyendo y matando los aga- 
reúos escuadrones.» Pero lo que sí creo oportuno (en 
vista de no satisfacer D. Quijote á Sancho por lo to- 
-cante al verbo cerrar que á éste le hacía títere em- 
pleado en la locación susodicha , y pensando piado- 
samente , además , que quizás no todos mis lectores 
podrían contestar categóricamente á semejante pre- 
gunta en igualdad de circunstancias), es copiar aquí 
la autorizada opinión del erudito Puígblanch, quien, 
al tratar de este particular, se explica magistral- 
mente de la siguiente manera (1) : 

«El verbo castellano cerrar ^ el cual coincide con 



<1) Opúsculos gramá-tico-satíricos , t. n , págs. 294-97. 
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el serrer de los franceses , viene del latino serarey 
guardar, que bajo otra forma es servare^ derivándo- 
se del nombre será que es guarda , por serva perdida 
' la V consonante , la pérdida de la cual letra es muy 
del uso de la lengua latina. Así en lugar de pumm- 
runt , amaverunt &c. se dice punierunt, amarunt &c.; 
y asi también de arvum el campo, se dijo primero^ 
arvare , y después arare labrar un campo ; y de pa/r^ 
vum, pequeño, se dijo parum, poco. Igualmente d 
nombre de origen sabino y de forma aumentativa 
Ñero, onis, del cual se sabe que significaba robusto», 
según su primitivo origen del griego vepua , es por 
Ñervo ^ onis ^ cuya v retiene su positivo Nerva^ con- 
servado en el nombre de los dos emperadores roma- 
nos iV^rí^e? Gocceyo y Nerva Trajano. Del mismo' 
modo en castellano tenemos del latino orbattis, en- 
tendiéndose mente , esto es, privado de entendimien- 
to, el nombre orate dicho así por orhate; y al vivera ^ 
en que se guardan peces , que los franceses de hoy 
\la.msiíiunréservoir, llamábanlos antiguos uneserrc 
por une serve, en el cual nombre se ve claro el orí- 
gen de los dos verbos cerrar y serrer. Todavía en ca- 
talán se usa el verbo servar por guardar, y el nomr 
bre serva por guarda, cuando se habla de equilibrio 
en sentido propio ó en figurado. La mudanza de la r 
suave en la fuerte no tiene dificultad , y así decían 
los latinos averuncare y averruncare. Menos la tiene^ 
la de la c muelle en ^ y al contrario, como acechar y 
asechar. Debe, pues, en esta fórmula entenderse el 
cierra España, como si fuese guarda ó salva á -é'^joúí- 
^e?, hablando nuestros ejércitos, nó con la España^ 
sino con Santiago. Lo dicho es en cuanto á la parte 
etimológica; en cuanto á la elipsis que hay después 
del nombre Santiago, deben suplirse las palabras 
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óyenos y ó senos propicio , siendo el contexto y sentido 
de toda la fórmula: Santiago , senos propicio y salva 
á la España. — Esta mi explicación la comprueban 
dos de las inscripciones que en forma de deprecación 
se leen en el Códice de Concilios de España , escrito 
por Vigila, monje albeldense , según el extracto que 
de él se da en el Prospecto del mismo , intitulado No- 
ticia de las anúifftcas y genuinas Colecciones Canófii- 
cas inéditas de la Iglesia Española , por el Bibliote- 
cario Mayor D. Pedro Luis Blanco; 8.*, Madrid 1798. 
Ambas deprecaciones están en el § IV , la primera 
de las cuales, que es á Jesucristo, dice así, p. 48: 
Nate Patris, ac salda hic monacorum acmina; siendo 
su traducción literal: Hijo del Padre (Eterno) , y sal- 
va los escuadrones de monjes que aquí viven. El ac 
salha Tíic monacorum acmina explica el y cierra Espa- 
ña y ni parece sino que el amanuense tuvo presente 
esta fórmula cuando puso aquella inscripción. La se- 
gunda, que es á Dios, dice así, pág. 50 : Annue Sarra- 
cino , et tua, alme Dens , dona gratia. Esto es : Dios 
benéfico, oye ó sé propicio ^á Sarracino, y concédele 
tu gracia. — Las palabras almeDeus, annue Sarra- 
cino, explican la eUpsis que hay después del nombre 
Santiago, que es óyenos ó senos propicio, como ya 
he dicho. Era, pues, esta fórmula entera en latín: 
Sanóte Jacobe^ annw nobis, ac serva Szspaniam , la 
que abreviada en Sánete Jacobe, ac serva Hispa- 
niam, fué en castellano Santiago y cierra Espa- 
ña Si aún se desease mayor probabilidad de que 

el verbo cerrar en esta fórmula es el latino servare^ 
poV el que en la Edad Media se dijo salvare con v ó 
con ¿, añadiré que entre los romanos, de quienes re- 
cibieron los antiguos españoles y toda la Europa 
cristiana varios usos así religiosos como civiles , ser- 
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vía este verbo para las aclamaciones del pueblo y del 
ejército, según se ve en Julio Capitolino, cuando 
habla de que en uno de los pueblos de África , un de- 
curión ó regidor Uamado Mauricio levantó al pueblo 
contra el emperador Maximino y en favor de Gordia- 
no, con una arenga que principiaba: Oratyzs ago 
Diis im/mortalibus , Cives, quod occasio^iem dede- 
Tunt&c, á lo cual aclamaron todos: jEquwmest, 
justnm est. Ctordiarie Auguste , Dii te servent felici" 
ter. Por este mismo estilo eran las aclamaciones en el 
Senado Romano , como se ve por Elio Lampridio ha- 
blando de cuando fué elegido emperador Alejandro 
Severo : Augusta innocens , Dii te servent. Alexander 
Imperator, Dii te servent. Dii te nobis dederunt, 
Dii conservent. Dio gracias el elegido , y siguió otra 
aclamación del Senado: Antemine Alexander^ Dii te 
servent. Antonine Aíireli, Dii te servent. Antonine 
Pie, Dii te servent. Esto mismo se ve practicado en 
las aclamaciones de los demás emperadores. Otra ob- 
servación hay que hacer, y es que el autor del prefa- 
cio de la misa, que es una proclamación de la fe cris- 
tiana , al escribirle no sólo tuvo presente el modo de 
aclamar de los hebreos en las palabras Sfanctus, 
/Sanctus , Sanctus Dominus Dev^s Sahaoth , y en Hth 
mnna in excelsis , sino el de los antiguos romanos, 
según le recuerdan las palabras con que principia el 
sacerdote : Oratias agamus Domingo Deo nostro , que 
corresponden á aquéllas del decurión de África : Ctra- 
tías ago Diis Immortaliius; y él dignum et justvm 
est con que responde el pueblo representado por el 
que ayuda á la misa ; y el veré dignum etjustum est, 
equum et salutare con que prosigue el sacerdote, las 
cuales primeras palabras son el aquum est, justum 
^^í que decía no sólo el pueblo romano, sino también 
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el Senado. Del pueblo ya lo hemos visto ; del Senado 
lo manifiesta la aclamación de los dos emperadores 
Máximo y Balbino , según la refiere Julio Capitoli- 
no: PosthBC (después que habló el orador que hizo la 
proposición) acclamatum est uno consenm: jEquum 
est.justtm, est &c. El salutare que el sacerdote aña- 
de, es el ¿25¿ saluúem Beip. oitinendam que se lee en 
el mismo autor, hablando del decreto ó proclama ex- 
pedida por el Senado en ocasión en que fueron elegi- 
dos por él los dos Maximinos, todo lo cual hace más y 
más probable la explicación que he dado de esta 
fórmula. » 

Para mi santiguada. (I. 5 , 32. II. 20 , 33.) 

Ver siLPos y culedras. (11.55.) 

ensartado por las aballas corno sardina en lercha. 
(II. 10.) 

Vivir más años que sarna. (1. 12.) 

Hé aquí lo que con motivo de esta locución pro- 
verbial apunté en mi Florilegio ó Ramillete alfabéti- 
co de Refranes y Modismos comparativos y pondera- 
tivos de la Lengua castellana, pág. 262. 

- Sara. — 5er más viejo que Sara. 

Dícese jocosamente de la persona ó cosa que cuenta 
muchos años de existencia , con alusión á los ciento diez 
que vivió Sara, esposa de Abrahan. Algunas veces se usa 
para ponderar á alguno lo generalmente sabida que es una 
noticia, por hacer ya tiempo que se halla en circulación, 
cuando el tal pretende comunicarla con carácter de no- 
vedad. 

En el Quijote (p. I. cap. i2) se lee el siguiente pasaje : 

c quizá , y aun sin quizá , no habréis oído semejante 
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cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis más 
años que sarna. Decid Sarra, replicó D. Quijote, no pudien- 
do sufrir el trocar de los vocablos del Cabrero. Harto vive 
la sarna, respondió Pedro: y si es, señor, que me habéis 
de andar zaheriendo á cada paso los vocablos, no acabare- 
mos (^n un año. Perdonad, amigo, dijo D. Quijote, que 
por haber tanta diferencia de sarna á Sarra os lo dije; 
pero vos respondistes muy bien , porque vive más sarna 
que Sarra » 

Harta razón asistía al cabrero Pedro para preferir la 
comparación establecida con la ^arna, pues al fin y al 
cabo existirá ésta mientras haya sarnosos en el mundo, 
en tanto que la longevidad de Sara sólo alcanzó á ciento 
diez años , según hemos significado ; así es que D. Quijote 
no pudo méno<^ de deferir á la observación del rústico, 
como hemos visto arriba. 

El usar Cervantes de la voz Sarra, por Sara, no nos 
debe llamar la atención , supuesto que asi se ve escrita en 
obras antiguas , tales como la Cárcel de amor de Diego de 
San Pedro , el Valerio de las Historias de Diego Rodríguez 
de Almella , y otras; si ya no es que viviese por aquel tiem- 
po alguna persona así llamada , y que por contar muchos 
años de existencia diera pié al vulgo para crear semejante 
frase proverbial.' 

Ahora añadiré , en gracia de nuestro objeto pri- 
mordial, como sarna se dice en latin , scahies; en ita- 
liano , scabhia; en francés , gaU; en inglés, Uch; y 
en alemán, rdude, voces todas que, distando de 
Sarra ó iSara , en cuanto á lo fonético , tanto como lo 
blanco de lo negro , no se prestan á ser traducidas» 
perdiendo , por ende , gran parte de su gracejo el 
cuento narrado por el Cabrero , admirable estropea- 
dor de voquibles. 

Dijo la SARTÉN á la caldera: quítate allá, ojinegra. 
(II. 67.) 
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Harbar, Tiarbar, como sastre en vüperas de pascuas. 
(II. 4.) 

JSer el SASTRE del cantillo. (I. 48.) 

En mi Florilegio recien citado digo lo siguiente: 

« Sastre. — Como el Sastre del Campillo, que trabajaba 
de balde y encima ponía el hilo. 

Expresa este refrán que hay muchas personas que, no 
contentas con que se les sirva sin interés de ninguna espe- 
cie, exigen además que, si sobreviene algún gasto ex- 
traordinario , corra por cuenta del que le dispensa el fa- 
vor; á semejanza de cierto sastre que habría en alguno de 
los varios pueblos ó aldeas que tienen en España el nom- 
bre de Campillo, el cual llevaría su abnegación hasta el 
extremo que expresa el refrán. 

En nuestros clásicos se suele ver empleado este prover- 
bio con las variantes que siguen: 

El alfayate del Campillo hada la obra de balde y ponía 
el hilo. 

El alfayate de Cantillo fada la costura y ponía el hilo. 

El alfayate de las encrucijadas cosía de balde y ponía 
el hilo. 

El sastre del Campillo y la costurera de Miera , que el 
uno ponía manos, y la otra trabajo y seda.» 

Por lo que acabo de copiar de mi Florilegio, se 
me ocurre preguntar ahora, con motivo de figurar 
la palabra cantillo escrita con c minúscula en la edi- 
ción del Quijote de 1605 , y en la mayor parte de las 
siguientes : ¿ Habrá querido decir Cervantes el sastre 
de la ESQUINA ó cantillo , ó el sastre de uno de los pue- 
blos llamado Cantillo? Lo primero tiene á su favor la 
variante de encrucijada arriba escrita ; á lo segundo 
favorece la otra variante de Campillo: el lector se de- 
cidirá por lo que crea más aceptable y satisfactorio. 
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Si en SECO hago esto y qv4 hiciera en mojadoí (1. 250 

Echar el SELLO (4 algfuna cosa). (I. 25.) 

Be grandes señores , grandes mercedes se esperan. 
(II. 32.) 

En tanto es mas tenido el señor evento tiene más hon- 
rados y 6ien nacidos criados. (II. 31.) 

Algún ES no es. (1. 23.) 

Érase que se era , el bien que viniere para todos sea, y 
el malpara quien lo fuere á buscar. (I. 20.) 

Hoy somos , y mañana nó. (II. 7.) 

No p lo que sabe. (I. 52.) 

O SOMOS , ó no somos. (II. 49.) 

Si yo FUERA que vos. (1. 17.) 

-áííí^^ SERVICIO, mal galardón. (II. 66.) 

El dar y el tener ^ seso ha menester. (II. 43.) 

Para dar y tener , seso es menester. (IL 58. 

Pagar con las BETEHAS. (1.4.) 

Lastar con las SETENAS. (II. 16.) 

Por SI ó por nó. (II. 13 , 14.) 
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SicuT erat in principio. (II. 46.) 

Volver al sicux erat. (II. 71.) 

No es bien criar la sierpe en el seno, (II. 54.) 

Es más el número de los simples , que de los pruden- 
tes. (1.48.) 

Arrojar la soga tras el caldero. (II. 9.) 

No se ha de mentar \ la soga en casa del ahorcado. 
No es bueno nombrar \ (I. 25. II. 28.) 

Aún hay sol en las bardas. (II. 3.) 

El que no madruga con el sol no goza del dia. (II. 43.) 

Llover y Ttacer sol , todo a un misvno punto. (II. 19.) 

Al soldado msjor le está el oler á pólvora , que á al- 
galia. (11.24.) 

El SOLDADO mds bien parece muerto en la batalla , que 
libre en la fuga. (II. Prólogo.) 

Más bien parece el soldado muerto en la batalla , que 
vivo y salvo en la huida. (II. 24.) 

La SOLICITUD del negociante trae á buen fin el pleito 
dudoso. (I. 46.) 

Ir con la sonda en la mano. (II. 32.) 
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Andar a la sopa. (I. 37.) 

Para sopa de arroyo y tente bonete no hay arma ife- 
fensvoa en el mundo. {II. 11.) 

8i no , nos han de oir los sordos. (II. 3 , 60.) 

Stültorum infinitas est numeras. (II. 3.) 

El SUEÑO es alivio de las miserias de los que las tie- 
nen despiertas. (II. 70.) 

M SUEÑO se parece a la muerte. (II. 68.) 



En la TARDANZA suele estar el peligro. (I. 29.) 

En la TARDANZA está el peligro. (I. 46.) 

En la TARDANZA va el peligro. (II. 41.) 

En la TARDANZA suele estar muchas veces el peligro. 
(II. 71.) 

Tarde, ó mal, ó nunca. (II. 7.) 

Este refrán se suele emplear impropiamente por 
el pueblo de la manera siguiente, que es como lo 
apunta la Academia en su Diccionario : Tarde, mal y 
nunca, Y dig-o que es impropia semejante fórmula, 
porque , la verdad sea dicha : lo que no llega á hacerse 
nunca , ni se hace tarde ni temprano , ni mal ni 3ien. 
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Tarde piache. (II. 53.) 

Quien tiene tejado de vidrio no tire piedras al de su 
vecino. (I. Versos de ürganda.) 

Por vida vuestra , que volváis presto de Tembleque. 
(II. 31.) 

Dos linajes solos hay en el mundo, que son: el tener, 
y el no tener. (II. 20.) 

No TENERLAS tódos consigo. (1. 19. II. 63.) 

Mejora^r en tercio y quinto. (II. 40.) 

Tiempos hay de acometer, y tiempos de retirar. (II. 4.) 

Tiempos h^y de burlar, y tiempos donde caen y pare- 
cen mal las burlas. (II. 9.) 

JEl tiempo es devorador y consumidor de todas las co- 
sas. (I. 9.) 

El TIEMPO es descubridor de todas las cosas. (I. 37. 
II. 25.) 

ni TIEMPO es el mejor médico de las enfermedades. 
(II. .11.) 

Sin dar tiempo al tiempo. (1. 34.) 
Sin más dilación. 

JEs bien dar tiempo al tiempo. (II. 71.) 
Es conveniente tener espera. 

VI. i9 
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Es menester mucho tiempo para venir á conocer lat 
personas. (1. 15.) 

No son todos los tiempos tinos. (II. 35.) 

No todos los TIEMPOS son unos. (II. 58.) 

Tal el TIEMPO , tal el tiento. (II. 50.) 

Cual el TIEMPO, tal el tiento. (II. 55.) 

En cada tierra , su uso. (II. 9.) 

Las TIERRAS que de suyo son estériles y secas, ester-- 
colándolas y cultivándolas vienen ,á dar buenos 
frutos. (II. 12.) 

Quien á nosotros trasquiló, las tijeras le quedaron 
en la mano. (II. 37.) 

Bastante torpemente glosó Clemencin este pasaje 
por ig^norar que se trataba de un refrán. Dice Doña 
Rodrígruez: «Bien se me alcanza y se me trasluce la 
ventaja que hace una dueña doncella á una dueña 
viuda ; y quien á nosotras trasquiló , las tijeras le 
quedar on^en la mano.T> Lo cual equivale á decir en 
esta ocasión : Quien á msotras n/)s quitó la virgini- 
dad, podrá quitársela igualmente á otras. A lo cual 
repone Sancho: «¡Con todo eso, hay tanto que tras- 
quilar en las dueñas , según mi barbero^ cuanto será 
mejor no menear el arroz , aunque se pegue.» ¿Quién 
será el guapo que se jacte de haber traducido seme- 
jante pasaje? 

Dejarse algo en el tintero. (I. 16, 17.) 



— 283 — 
No quedarse en el tintero una mínima. (I. 31.) 

No quedarse nada en el tintero. (II. 3.) 

Callaron todos, tirios y troyanos. (II. 26.) 

Muchos piensan que hay tocinos, y n^ hay estacas. 

(I. 25.) 

Donde no hay tocinos no hay estacas. (II. 10.) 

Adonde se piensa que hay tocinos no hay estacas. 
(II. 55.) 

No siempre hay tocinos donde hay estacas. (II. 65.) 

Muchas veces donde hay estacas no hay tocinos. 
(II. 73.) 

Poner á alguno en toldo i/ en peana. (II. 5.) 
Más vale un toma , que dos te daré. (II. 7, 35 , 71.) 
Escribir á tontas y a locas. (I. Versos de ürganda.) 
No se dijo a tonta ni d sorda. (I. 6.) 
No lo dijo á tonto ni sordo. (II. 45.) 

Ahí está el toque. (I. 16. 11. 2.) 

/ 

Ciertos son los toros. (1. 35.) 

Subirse en andamio por ver sin peligro los toros. 
ai. 14.) 
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Ser TOKTAS y pan pintado. (I. 17. n. 2, 17, 63,68.) 

Escribir más qt^e el Tostado. (II. 3.) 

Aunque la traición aplace^ el traidor se aborrece. 
(I. 39.) 

Con un TRAPO atrás y otro adelante. (II. 2.) 

Irse por el mundo á buscar pan de trastrigo. (1.7.) 

Andar á buscar pan de trastrigo por las casas aje- 
nas. (II. 67.) 

Buscar pan hecho de la flor del trigo, y tal vez de 
algnina harina superior á aquel cereal, que es cabal- 
mente todo lo contrario de lo que opinó Clemencin, 
como parece comprobarlo los dos ejemplos siguientes: 

lo non avie mengua nía andaba mendigo , 
Todos me facien onrra é placíeles conmigo ; 
Mas fui demandar meior de pan de trigo. 
(Berceo , Milagros de Ntra, Señora , estrofa 759.) 

Quien más de pan de trigo busca, sin seso anda. 

(Arcipreste de Hita , est. 924.) 

También parece acredita esta interpretación (dado 
que la Academia no le da ninguna por no incluir la 
voz trastrigo en su Diccionario) la palabra trasañejo, 
que no significa precisamente lo que tiene tres años, 
según creen muchas personas , sino lo qtce es muy 
añejo ó rancio, cualidad sumamente recomendable 
en los vinos,, como á todos es notorio. Así decía núes- 
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tro Baltasar de Alcázar en su cuento de La Cena: 

Bebe de lo trasañejo 

Por que con más gusto comas; 

y Cervantes igrualmente en Binconete y Cortadillo: 
«De Guadalcanal es, y aun tiene un es no es de 
yeso el señorico. Dios te consuele , hija , que así me 
has consolado , sino que temo que me ha de hacer 
mal, porque no me he desayunado. No hará, madre, 
porque es trasañejo.i» 

EcMtIo todo d TRECE , aunque no se venda. (II. 69.) 
Véase Echarlo todo á doce , etc. 

Estarse en sus TRECE, (II. 39,64.) 

Ya manifesté en mi Disertación acerca de la ín- 
dole, importancia y^uso de los Refranes, etc. (Refra- 
nero, 1. 1, pág. 34), lo que opinaba yo acerca del 
origen de esta locución proverbial. De todos modos, 
esté ó nó en lo cierto , desafío á cualquiera á que tra- 
duzca en-otro idioma el pasaje siguiente que figura 
en el Quijote (II. 64) : « Señores cabañeros , si aquí 
no hay oü^o remedio sino confesar ó morir, y el señor 
D. Quijote está en sus trece y vuesa merced el de la 
Blanca Luna en sus catofce , á la mano de Dios y 
dense.» 

Tripas llevan pies, que nópiés tripas. (II. 34.) 
Tripas llevan corazón , qu^ nó corazón tripas. (II. 47.) 

Las tristezas no se hicieron para las bestias , sino 
para los hombres. (II. 11.) 
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AmfuéTB.OYP^. (11.29.) 

Aqui fué Troya. (IL 66.) 

No se tomanrK\}mkS {II. 71.) 

á bragas enjutas^ es el complemento de este 

dicho usual. 

Cuando te hicieren tus tüs con alguna buena dádiva^ 
envásala. (11.50.) 



u 



No es más verdad que por los cerros de Úbeda. 
(II. 33.) 

Cuadrar una cosa con otra como por los cerros de 
ÚBEDA. (n. 43.) 

üomopor los cerros de Úbeda. (IL 57.) 

No apartarse un negro de uña. (I. 20.) 

« 

Por la UÑA se saca al león. (II. 17.) 

No es iien que se me pida que haga usos nuevos. 
(1. 20.) 

* 

Los usos no vinieron todos juntos. (I. 21.) 



Á'er la vaca de la hoda. (II. 69.) 
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El VAL de las estucas. (1. 17.) 

JEntre los extremos de cobarde y. de temerario está el 
Tnedio de la valentía. <II. 4.) 

La VALENTÍA que se entra en la jurisdicdon de la te- 
maridad, w4s tiene de locura que de fortaleza. 
(11. 17.) 

La VALENTÍA que no se funda sobre la basa de la pru- 
dencia, se llama temeridad. (IL 28.) 

No es VALENTÍA la temeridad. (II. 63.) 

Tanto VALES cuanto tienes, y tanto tienes cuanto va- 
les. (11.20.) 

Tanto vAiíES cuanto tienes. (II. 43.) 

{Juando el valiente líuye, la superchería está descu- 
bierta. (II. 22.) 

Tan de valientes corazones es tener sufrimiento en 
las desgracias, como alegHa en la prosperidad. 
(11.66.) 

En tiempo del rey Vamba. (I. 27.) . 

Cuando te dieren la vaquilla corre con la soguula. 
(11.4,50,62.) 

Cuando te dieren la vaquilla acude con la soguilla. 
01. 41.) 
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Más calientan cuatro y kVikS de paño de Cuenca, qu^ 
otras cuatro de limiste de Se ff ovia. (11. 33.) 

jE¿ que hace un vaso hermoso , tOMÜen puede hacer 
dos, y tres^ y ciento. (11. 30.) 

Tanto el vencedor es más honrado 
cuanto mis el vencido es reputado. (II. 14.) 

No es de buenos cristianos tomar venganza de los: 
agravios. (II. 11.) 

No se ejecutan bien las venganzas á sangre helada.. 
(II. 63.) 

Venga lo que viniere, (II. 5, 10, 17.) 

A cada uno mate su ventura , ó Dios que le hizo^ 
(1. 26.) 

El que no sabe gozar de la ventura cuando le viene^ 
no se debe quejar si se le pasa. (II. 5.) 

Siempre deja la ventura una puerta abierta en las- 
desdichas para dar remedio á ellas. (1. 15.) 

La qt^ es deseosa de ver , también tiene deseo de ser. 
vista. (11. 49.) 

Donde está la verdad está Dios. (II. 3.) 

JSstar tan lejos una cosa de otra como la verdad de la 
mentira. (I. 45.) 
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La VERDAD adelgaza^ y no guíeSra. (II. 10.) 

La VERDAD siempre anda sobre la mentira covm el 
aceite sobre el agua. (11. 10.) 

La VERDAD M de andar siempre sobre la mentira como 
el aceite sobre el agua. (II. 50.) 

Para sacar una verdad en limpio menester son mu- 
chas pruebas y repruebas. (II. 26.) 

iSi va á decir verdad. (1. 11 , 13/30. II. 52.) 

Si 'oa á decir la verdad. (I. 30. II. 67.) 

jSí va a decir las verdades. (II. 19.) * 

Mas vale vergüenza en cara, que mancilla en cora- 
zón. (II. 44.) 

El que luego da , da dos veces. (I. 34.) 

En la vergüenza y recato de las doncellas se despun- 
tan y embotan las amorosas saetas. (II. 58.) 

Dure la vida , que con ella todo se alcanza. (I. 22.) 

Con la VIDA muchas cosas se remedian. (II. 39.) 

Elqt^largavu^Kvive, mucho m^l ha de pasar. (II. 32.) 

Regostóse la vieja á los bledos. (II. 69.) 

Algunos añaden : y no dejó verdes ni secos. 
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A mal VIENTO va esta pantf, H^r 

Venir á ser como la viga , re}/ (h' 

Coger las ¿4 Villadiego. (I. 21 . 

El hacer bien á villanos es f^' 

(I. 23.) 

J^o hay VILLANO que guarde paLi^. 
que no le esta 6ien guardar I::. ,. . . 

BlYím demasiado, nignarfi''- 
labra. (II. 43.) 

De mis VIÑAS vengo. (I. 20. - 

Gadaúno mire por el vir.iü. . 

l'odo el mundo traiga el -v 

ROTE. (II. 49.) 

Donde quiera que esta la ^ 
perseguida. (II. 2.) 

La senda de la virtud ^a 
del vicio, ancho y espaa 

La VIRTUD se ha de honrar 
re. (II. 62.) 

Las VIRTUDES adoban la sano 

Viva quien vence. (II. 20.) 





:i 
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Es hiieno vivir mucho para ver mucho. (II. 32.) 

^s menester vivir mucho para ver mucho. (II. 52.) 

jSegun es pública voz y fama. (II. 7, 25.) 

Cada uno se dé una vuelta á la redqTida, y no ha/rá 
poco. (I. 22.) 



V 

JEl YUGO de Jesucristo es suave; y su carga , liviana. 
(II. 27.) 



No sega7i4 í?a.mora en una hora. (II. 71.) 

Hacer com^ el zap acero , que tira el cuero con los 
dientes hasta que le hace llegar donde él quiere. 
. (II. 59.) 

Cada uno sabe dónde le aprieta el zapato. (I. 32. 
II. 33.) 

No llegar al zapato de alguno. (I. 30.) 

No llegar a la suela ¿^? zapato de alguno. (11. 3, 48., 

Andar de zoca en colodra. (I. 18.) 



CAPÍTULO V. 

QUE SIGUE AL IV , Y EN EL CUAL SE ACABA DE REMACHAR EL 
CLAVO ACERCA DE LA INTRADUCIBILIDAD DEL QUIJOTE. 



Si lo hasta aqui expuesto , y creo que es algo , no 
bastase al más iluso para convencerle de la intradu- 
cíbilidad del Quijote, descendamos ahora á nuevos y 
no menos concluyentes argumentos á fin de hacerle 
entonar su med culpd á quien se hubiera visto poseí- 
do de tales visiones ; que si á pesar de todo gustase de 
continuar todavía en su pertinacia y temeridad , no 
seré yo por cierto quien se atreva, pues no tengo 
autoridad para tanto , á cerrarle la boca sin ulterior 
recurso , después de haierle abierto verdaderamente 
los ojos: hable, pues , en la materia de que el Quijote 
es muy fácil de ser traducido á cualquier idioma todo 
aquél á quien le viniere en grado seguir sosteniendo 
tan infundada tesis , siquiera sea hasta que san Jua% 
baje el dedo; allá se las avenga; con su pan se lo 
coma; buenapro lefaga\ no le arriendo laganancia, 

que en el pecado lleva la penitencia. 

Prescindamos aquí, aun cuando no debiéramos, 
de que no es cosa tan fácil tengan equivalente ade- 



- 293 — 

coado, propio y exacto en todos los idiomas las pala- 
bras velarte, vellorí, venta, vate, tinelo, cerdosa 
nvmtwa, dueñesco escuadrón , y algunas otras más, 
usadas en el Quijote; prescindamos también , que no 
es poco , de no ser traducibles siempre los epítetos 
que componen el abecé que caracteriza á los buenos 
enamorados referido por Leonela á su ama Camila, 
puesto que no es posible que las palabras allí usadas 
por riguroso orden alfabético empiecen con la misma 
letra en las á ellas correspondientes en cualquier otro 
idioma (1) ; pero de lo que nunca podría prescindir yo, 
y de ello he indicado anteriormente algo, es de in- 
culcar más y más en la mente del lector como el Qui- 
jote es intraducibie por lo que respecta al colorido 
especial que respira la obra-príncipe de Cervantes. 

Observación es que no ha hecho , por lo menos 
que yo sepa, ninguno de cuantos compararan la tra- 
ducción con el grabado , como cada lengua asume al 
climar que la vio nacer una especie de colorido que le 
€S exclusivo y connatural , sin parar mientes en que, 
al dejar de expresar el buril los colores preparados en 
la paleta para ser luego diversamente combinados 
sobre tabla ,^ cobre ó lienzo , no los sustituye por nada 
que les equivalga. El conjunto de las proporciones, 
la sencillez y regularidad de los contornos y la exce- 
lencia del carácter que , según Webb , distinguen de 
un modo particular el dibujo de los antiguos; esa 
perfección del arte que consiste en unir la expresión 
más adecuada y exacta á las formas más bellas ; esa 
armonía del claroscuro que con tanta razón se admi- 



(1) Estas cuatro eses, son : sabio , solo , solicito y secreto. 
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ra en las obras del Correggio , y que recomienda Ci- 
cerón como parte esencial del discm^o ; por último» 
el elegante compartimiento que con ftiiicion inefable 
atrae las miradas del inteligente hacia un cuadro de 
Lanfranco ó de Pietro de Cortona : todas esas partes, 
digo, son como independientes del colorido, y pue- 
den trasladarse, por ende , con más ó menos trabajo, 
del lienzo del pintor á la plancha del que graba; 
pero no se eche jamás en olvido, porque es muy del 
caso , como ciertos trozos de elocuencia poética deben 
su efecto todo al colorido propio de la lengua emplea- 
da por quien la maneja. Pues bien, cuando toques 
pertinentes á dos lenguas carecen absolutamente en- 
tre sí de la más mínima analogía literal, no hay que 
esperar otra cosa sino que la traducción dé por último 
resultado una copia débil , pálida y descolorida del 
original. Y en prueba de ello, ¿podría traducirse» 
V. g., al idioma bronco y desapacible del groenlan- 
dés un himno á las Gracias escrito en la lengua tan 
suave de los taitianos, cuando, según testimonio del 
viajero Cook, se hallan desterradas de ésta las conso- 
nantes agrias y sibilantes ; dado que casi todas sus 
palabras terminan en vocal; y supuesto requerirse 
un oído sumamente delicado para poder distinguir las 
numerosas modificaciones de esas mismas vocales 
que tanta suavidad comunican á la expresión? Y sin 
ir tan lejos, y con el objeto de que no se le ocurra á 
alguien pretender darnos en cara con que á luengas 
viaSj luengas mentiras , ¿ podrá traducirse igualmen- 
te á cualquier idioma , conservando por supuesto el 
colorido fresco en que se transparenta el seijtimiento 
más delicado y exquisito, aquel tan conocido como 
nunca bastante elogiado madrigal de nuestro Gu- 
tiérrez de Cetina, que dice: 
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« Ojos^laros , serenos. 
Si de un dulce mirar sois alabados, 
¿Porqué, si me miráis, miráis airados? 
Si cuando más piadosos 
Más bellos parecéis á aquél que os mira , 
No me miréis con ira. 
Por que no parezcáis menos hermosos. 
¡ Ay tormentos rabiosos ! 
Ojos claros , serenos , 
Ya que así me miráis, miradme al menos....?» 

Y, á fin de colocarnos de una vez en nuestro centro: 
¿podrá traducirse asimismo á cualquier lengua extra- 
fia, sin que degenere de su armonía , de su belleza y 
de su rotundidad, la primera salida de D. Quijote, 
pintada con estos colores: «Apenas había el rubicun- 
do Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa 
tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos ; y 
apenas los pequeños, y pintados pajarillos con sus 
harpadas lenguas habían saludado con dulce y me- 
liflua armonía la venida de la rosada Aurora , que, 
dejando la blanda cama del celoso marido , por las 
puertas y balcones del manchego horizonte á los 
mortales se mostraba, cuando el famoso caballero 
Don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plu- 
mas, subió sobre su famoso caballo Rocinante, y co- 
menzó á caminar por el antiguo y conocido campo 

de Montiel, » etc.? 

He tocado de propósito esta cuerda, por dos razo- 
nes: la primera, para demostrar al señor Asensio lo 
falto de razón que anduvo en asegurar como tradujo 
Espronceda los últimos versos de la Eneida , que allí 
copia, «sin hacerle perder nada de su expresión ni 
de su energía;» y la segunda, con el objeto de ha- 
cer patente la inconveniencia del Dr. Thebussem , á 
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quien cita aquél por nota en su articulo iibpugDatlvo, 
al sentar este señor con más ligereza que madurez: 
cEsto no es negrar el encanto de ciertas locuciones y 
giros que solamente pueden apreciarse en lengua 
castellana y por un español ; pero convertir en princi- 
pal estas mentcdencias , seria como decir que lo mejor 
del cuadro de las Bodas de Canáam (sic) eran el 
jarrón de vino y el gato que se rasca el lomo junto 
á él.» 

Y viniendo á lo primero , me ceñiré á indicar que 
mal pudo haber hecho Espronceda esa «bellísima 
traducción de los últimos versos de la Eneida que 
demuestran como puede traducirse á Virgilio sin ha- 
cerle perder nada de su expresión ni de su energía», 
cuando para cubrir el poeta de Almendralejo cuatro 
versos en lugar de dos que empleara el cisne de Man- 
tua , tiene que apelar al expediente del ripio y de la 
redundancia, como harto lo demuestra aquello de 

huye airada , 

dando un gemido de mortal despecho , 

siendo asi que en el original sólo se encuentra una 
vez semejante calificativo, y, para eso, expresado 
mediante la palabra imíignata, que falta saber aho- 
ra si equivale en «expresión y energía» á airada y á 
mortal despecho , supuesto ser cualidad inherente á la 
indignación el desprecio , lo que no se verifica en el 
despecho ni en la ira á que recurrió el traductor espa- 
•ñol. Queda, pues, probado, sin descender á otros 
pormenores, porque no lo he de decir yo todo, á fin 
de dejar reservado algo á la más penetrante conside- 
ración del lector, que el ejemplo recientemente cita- 
do por el señor Asensio es de todo punto contrapro- 
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ducente, y que , en su consecuencia, al señor Acodé-- 
mico de la de Buenas Letras de Sevilla le fueron 
agüellas muy malas en semejante ocasión. 

Dicho ya de lo primero, cúmpleme tratar ahora 
-délas MENUDENCIAS (¡!) á que se refiere el Dr. The-r 
bussem , aunque todo cuanto pudiera objetar acerca 
de este punto creo haberlo explanado superabundan- 
temente en las páginas anteriores. Diré , por tanto, 
■como recapitulación de lo ya expuesto , que si por 
MENUDENCIAS sc entiende en el Quijote ios cervantis^ 
mos; las frases burlescas, dichos festivos y voces gra- 
ciosas; los equívocos; lo^ idiotismos caballerescos y 
orminos anticuados; el sentido intencionado ó pica- 
resco de algunas palabras ó expresiones; el sentido 
histórico ó meramente local de otras; la, paremiologia; 
y, en suma , el estilo ya rústico , ya culterano, ampu- 
loso aquí, épico allá, ora festivo é incorrecto, luego 
9ioble y iinajestuoso, de cuyo feliz maridaje resulta el 
conjunto característico de ese libra que en su lengua- 
je es original, único, inimitable y como dijo Martínez 
de la Rosa y apunté anteriormente, y que al arreba- 
tar la vista gozosa del lector viene á verificar el mis- 
mo mismísimo prodigio que el que realiza la pintura 
con el espectador que entusiasmado contempla el co- 
lorido en los cuadros de los grandes pintores, ó como 
el que obra una joya de plata, oro y piedras precio- 
sas inediante lo acabado en sus esmaltes , filigranas 
y' engastes, obtendremos en consecuencia un caso 
sinálogo al de aquel sujeto que, advertido de llevar 
en la capa un piojo (que , sin perdón, tal es su nom- 
bre), y habiendo contestado era aquello una casuali- 
dad, cómo quiera que á poco se le fueran presentan- 
do en la ropa otros, y otros, y otros (y ¡eche usted 
otros y más otros!) de aquellos animalitos inmundos, 
VI. 20 
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y continuara contestando impávido el aludido que 
aquello no pasaba de ser una pura casíMtiidad^ se ex- 
puso á que le replicara su observador , una vez con- 
vencido de la afección pedicular que aquél padecía : 
«Pues , señor , ya voy viendo yo que la capa de usted 
toda se vuelve casualidades.^.... No sé si habré dicho 
algo. 

Y supuesto que tengo á la vista el artículo impug- 
nativo del señor Asensio , esme forzoso no dar el últi- 
mo toque á mi obra sin poner antes de relieve, por su 
orden correlativo, algunas de las muchas ligerezas é 
inconsecuencias más que en su escrito se registran y 
de que hasta ahora no me he hecho cargo , y sin de- 
jar de consignar tales cuales descargos á favor mia 
con motivo de ciertos juicios que emití en mi consa- 
bido artículo impreso en La Ilustración Española y 
Americana, artículo que dio por resultado una refu- 
tación (nada templada por cierto, como ya habrá te- 
nido ocasión de verlo por sus propios ojos el más con- 
siderado lector) promovedora del presente libro, el 
cual me alegraré infinito que llegue á levaatar aún- 
mayor polvareda , dado que , según dicen , de la dis- 
cusión sale la luz. 

Sienta M. Guardia, ó sienta el señor Asensio, que 
para el presente caso tanto vale , supuesto que cita 
éste nada menos que como epígrafe ó tema de su im- 
pugnación las palabras de aquel monsieu/r, lo si- 
guiente : « Aussi Raielais ne peut-il se traduire^ 
tandis que la traducción la plus infidéle ne peut ctit 
tierement déjigurer Cervantes.-» Pues bien, después 
de todo lo que acerca de este punto he consignado 
en el capítulo II , permítaseme copiar aquí á la letra 
el testimonio de un erudito alemán , gran conocedor 
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de nuestra lengua, literatura y costumbres , así como 
de las de otros varios países , el cual se explica de 
esta manera: «Es bien sabido que todas las naciones 
cultas poseen ciertas obras de literatura que son casi 
intraducibies, ó que, traducidas, siempre pierden 
mucho de su energía, de su gracia, ó de sus sales. 
Tales son , v. g. , Cervantes entre los españoles , el 
Raielais de los franceses , jShakspeare de los ingle- 
ses, Dante de los italianos, Klopstock y Jean Paul 
entre los alemanes (1).» 

Pero si la traducción mas infiel no puede desfigu- 
rar del todo a Cervantes, vamos á entresacar al vuelo 
algunos pasajes de M. Hinard, el último traductor 
en francés, que yo sepa, del Quijote, y el cual con- 
taba ya , cuando hizo su traducción , con bastantes 
escritores de su pajs que se le habían anticipado en 
su carrera , encontrándose por lo tanto con un cami- 
no ya trillado, y, en consecuencia, pudiendo haber 
escarmentado en cabeza ajena. 

€Ayant achevé le service de viande , ils couvrirent 
les peaux de quantité de glands doux. » 

(I. il.) 

Tal es la traducción puesta por Hinard á las be^ 
Ilotas avellanadas del texto, y vive Dios que no es 



(1) Cuatro palabras k los señores traductores y editores db 
nótelas: Por un Suscrfptor escarmentado. El Tic Cigüeña. 
Madrid: 1838. Imprenta de los Hijos de Doña CataUna Piñuela^ 
calle del Amor de Dios, número 7. (Folleto en 8.® de 83 páginas, 
á la 9.^ de las cuales se halla el pasaje arriba copiado.) 

Este librito tan curioso como poco común hoy , ¡ suerte que 
cabe por desgracia á la generalidad de los cuadernos y hojas vo- 
lantes ! es debido á la pluma de D. Juan Mieg. 
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eso lo que dice el orig'iiial. Bellotas avellanadas quie- 
re decir que no están frescas, verdes, ó en leche, 
(sean dulces ó amargas) , sino que se encuentran lo 
bastante secas para que su cascara haya tomado cier- 
to color rubio. Esta circunstancia , pues , fué la que 
estimuló á Don Quijote á prorumpir delante de los 
Cabreros en aquel sublime discurso que comienza: 
« i Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos á quien 
los antiguos pusieron nombre de dorados! i» como así 
lo expresó terminantemente Cervantes cuando ,' al 
í^cabar tan poético razonamiento, añade: «Toda esta 
larga arenga, que se pudiera muy bien excusar, dijo 
nuestro Caballero, porque las bellotas que le dieron 
le trajeron á la memoria la edad dorada.» Ya criti- 
có Biedermann esa traducción de glands douís que 
igualmente había dado Viardot á dicho pasaje ; pero 
sé equivocó miserablemente el crítico al sustituir ra- 
tatinés á douo^ en esta ocasión , dado que ratatiné lo 
que significa es arrugado (1), significación que, 
como hemos visto, no es hi que aquí cuadra , máxime 
óuando hubieran creído los Cabreros que Don Quyote 
se burlaba de ellos , si le hubiesen obsequiado con 
bellotas arrugadas como pasas, al pronunciar seme- 
jante encopetado discurso, y cuando, sabido es de tó- 
(Jos, no era el Héroe manchego burlón por naturaleza, 

« Eh bien! moi, je leur dis, á ees duches ambulan- 
tes^ que^ en dépit d* eux ^ nous continuerons á mvre 
dans le monde et dans les grandes maisons, bien 
qu^ on nous y laisse mourir defaim et qu^ on nous y 



(1) Engurrumido ^ para que me eatiendan mejor mis paisanos 
los andaluces. 
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donne une cJiétive robe mire pour couvrir nos chairs 
délicates ou non, comme on couvre du fumier avec 
un tapis lesjoun de procession, » 

(II. 37.) 

¡ Qué lástima de tapices (y más si son como loa 
que usa la Catedral de Toledo para colgar sus paredes 
exteriores el dia de Corpus) destinados á tapar estiér- 
col (du fumier , que dice el bendito traductor), con 
cuyo procedipiiento se exponen á quedar manchados 
para siempre, y que, si bien quitar de la vista tan 
feo aspecto, no pueden impedir que hedor tan insu- 
frible deje de dañar al olfato en fuerza de lo que tras- 
ciende ! Pero 1x6 ; no hay necesidad de taparse las na- 
rices, queridos lectores. Lo que Cervantes ha dicho 
en esta ocasión con tal motivo, es : «como quien cu- 
bre ó tapa un muladar con un tapiz en dia de proce- 
sión , » entendiendo por muladar un muradal ó pare- 
don , y de ninguna manera un estercolero. 

<íQu* Altisidore picure ou chante, quemadame 
se desespere, /' entends cellepour qui V on me mal-, 
traita sifort dans le chdteau du More enchanté; 
c^ est á JDulcinée que je dois appar teñir, bouilli oü 
RÓTi; c' est pour elle que Je dois rester pur , citaste et 
digne, en dépit de tous les sortiléges du monde ! » 

(II. 4i.) 

Al decir Don Quijote que ,, á pesar de todas las po- 
testades hechiceras de la tierra , había de ser de Dul- 
cinea cocido 6 asado, pardiez que no quiere dar á 
entender el estar dispuesto á sufrir el martirio de la 
caldera de agua hirviendo ó de las parrillas puestas 
al fuego , como la traducción literal bouilli ou róti lo 
expresa terminantemente. Cocido ó asado es un mo« 
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dismo proverbial de nuestra lengua dimanado del 
sonsonete producido por la locución familiar oH que 
asá , la cual equivale á de un modo ó de otro. 

« On le conduisit en grande pompe á la cathédrale 
rendre á Dieu des actions de grdces.i» 

(II. 45.) 

Cervantes dice: «Con mucha pompa le llevaron á 
la iglesia mayor á dar gracias á Dios.» Y dice muy 
bien, porque eso de catedral, como traduce Hinard, 
en un villorrio , es cosa que pasa de castaño oscuro. 

^Moi, towjours aussi dv/reqw' un roe, je me con- 
serváis entiere comme la salamandre dans le feu , ou 
comme la laine parmi les bromsailles, pour que ce 
scélérat vint maintenant me souüler de ses mains sa- 
les. — Í7' est encoré d vérifier , dit Sancho, si ce ga- 
lant a les mains sales ou non.i> 

(II. 45.) 

Dice el texto: « y yo siempre dura como un 

alcornoque , conservándome entera como la salaman- 
quesa en el fuego, ó como la lana entre las zarzas, 
para que este buen hombre llegase ahora con sus ma- 
nos limpias á manosearme. Aun eso está por averi- 
guar , si tiene limpias ó nó las manos este galán / dijo 
Sancho.» 

Manos sucias trsÁ\i(^e aquí Hinard,. sin compren- 
der que con sus manos limpias (ó lavadas , como tam- 
bién decimos) significa en castellano :.^?t merecerlo. 
Es verdad que la fuerza del juego del vocablo arras- 
tró tal vez al traductor á emplear semejante varia- 
ción, al modo que en otro tiempo obligara á un poeta 
nuestro la fuerza del consonante á decir que son blan- 



— 303 — 

cas las hormigas; pero , de cualquier suerte , no es 
menos verdad que se falta á ella en la traducción de 
este pasaje. 

« Ehl qui diahle auraUpu te reconnaitre , Ricote, 
sous ees vétements de mascar ade que tu portes? Dis- 
moiunpeu, quiV a ainsi equipé k la francaise, et 
comment oses-tu rentrer enEspagne, oü, si tu es 
repris et reconnu, il t' arrivera malheur?^ 

(II. 54.) 

El vocablo í'q,tdS!C\2x franchote {franchute ^yi'^ tam- 
bién dicen algunos, y ninguno de los cuales figura 
-en el Diccionario de nuestra Academia) no significa 
aquí precisamente /r¿?;jí?^í, ^m^ extranjero en gene- 
ral, ó nación (que también usa la gente ordinaria de 
nuestro país) , lo cual se prueba con estas palabras 
que poco más adelante se encuentran en el texto: 

«el buen Ricote se había transformado de morisco 

^n alemán ó tudesco.^ 

Los seis ejemplos que acabo de exponer, unidos á 
los cuatro de Viardot que presenté arriba (pág. 35), 
me paxece podrán dar una idea, siquier ligera, de 
que si esto no se llama desfigurar por completo á 
Cervantes, con perdón sea dicho de M. Guardia y 
sus secuaces en este punto , no sé qué calificativo le 
pueda ser adjudicado que mejor le cuadre. Pero es- 
forcemos el argumento con los testimonios siguien- 
tes , cuya retrotraducdon al castellano por mí hecha 
pongo al lado para mayor comodidad del lector, y 
<^opiando abajo el texto, á fin de que puedan ser abra- 
cados en su totalidad sinópticamente. 
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d ce que y ai oui diré en ce país, es un hombre cuerdo y 



payS'Ci, est un homine sage et 
plaisant, mais fou; ksans 
vanité^ on tient queje ne lui 
en Cede guére, Nous avons été 
a la cáveme de Montesinos^ 



chistoso, pero loco; y sin 
que esto sea vanidad, ase- 
gúrase que yo no le cedo 
mucho. Hemos estado en la 
cueva de Montesinos , y el 



& le sage Merlin a jetté les sabio Merlin ha puesto los 
yeux sur moi, pour désen- ojos en mí para que desen- 



4:hanter Dulcinée du Toboso, 
qui est celle qu'on appelle 
vers ckez nous Aldon^a Lo- 
renzo. Avec trois mille six 
cents coups de fouet queje 
me dois donner , moins cinq 
que j' ai déjd par devers wio¿, 
elle sera désenchantée , com- 



eante á Dulcinea del Toboso, 
que es la que se llama entre 
nosotros Aldonza Lorenzo. 
Con tres mil y seiscientos 
azotes que debo darme , me- 
nos cinco que tengo ya en 
mi poder, quedará desen- 
cantada como la madre que 



lapetite, Mon mailre, á ce 
que j'entends diré, est un 
fou sage et agréable ; on ajou- 
te que je ne lui dois rien. Tu 
sauras de plus , ma femme, 
que nous avons fait un voya- 
ge d la cáveme de Monte- 
sinos. L'enchanteur Merlin 
m'a choisi pour désenchan-* 
ter madame Dulcinée, qui 
s' appelle chez nous Aldonza 
Laurenzo, Moyennant trois 
-mille trois cents coups de 



ca. Mi amo, por lo que oigo 
decir, es un loco cuerdo y 
agradable , y añaden que 
nada le debo. Sabrás ade- 
más, mujer, cbmo hemos 
hecho un viaje á la cueva de 
Montesinos. El Bncantador 
Merlin me ha escogido para 
que desencante á la señora 
Dulcinea, llamada entre nos- 
otros Aldonza Lorenzo. Me- 
diante tres mil y trescientos 
azotes que es menester me 



esta tierra , es un loco cuerdo , y un mentecato gra- 
cioso , y que yo no le voy en zaga. Hemos estado en 
la Cueva de Montesinos , y el sabio Merlin ha echado 
raano de mí para el desencanto de Dulcinea del Tobo- 
so (que por allá se llama Aldonza Lorenzo; ; con tres 
mil y quinientos azotes, menos cinco que me he de 
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me la mere qui la mit au la echó al muado. Punto en 

monde, Bauehe cióse sur cela, boca acerca de esto , mujer, 

femme; car les uns diraient pues unos dirían que es 

que c" est du hlanc , el Jss au' blanco, y otros qué es ne- 

tres que c*est du noir. J* irai gro. Dentro de unos días iré 

dans quelques jours d mon á mi gobierno , donde tengo 

GouverHement,oüj*ai gran- grandes deseos de verme 

de envié de me voir pour para hacer dinero, porque 

amasser deVargent; car on me han dicho que todos los 

m^a dit que tous les nouveaux gobernadores nuevos no de- 

Gouvemeurs n*avaient point sean otra cosa; allí estaré á 

d^autre envié. Je feral Id la la mira, y te mandaré á de- 

guerre d twih etje te man- cir si has^e pasar ó nó á mi 

derai sHlfaut que tuvien- lado. El rucio sigue grande- 

nes avec mol, ou non. Le mente, y se encomienda á ti 

grison se porte d merveille, y á nuestros hijos. Quiero 



fou^t qu'il faut que je me 
donne, moins cinq queje me 
suis déjd donnés , la susdite 
dame se trouvera désenchan- 
tée comme pire et mere. II 
est inutile , Thérése . d*aller 
4íonter cette histoire d tes voi- 
Mnes: y une dirait blanc, 
rautre noir; ce serait des 
caquéis dn'en pus finir. 

Je compte me rendre dans 
mon gouvernement avant peu 
de jours; je t'avoue que j ' ai 



dé, menos cinco que ya me 
he dado , se hallará la suso- 
dicha señora desencantada 
como padre y madre. Inútil 
es, Teresa, que vayas con 
este cuento á tus vecinas, 
porque una diría, blanco; y 
otra, negro; y todo se con- 
vertiría en chismes intermi- 
nables. 

Pienso trasladarme á mi 
gobierno dentro de pocos 
dias ,. y te confieso que me 



dar, quedará desencantada como la madre que la pa- 
rió. No dirás de esto nada á nadie , porque pon lo tuyo 
en concejo , y unos dirán que es blanco , y otros que 
es negro. De aquí á pocos dias me partiré al Gobier- 
no, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dine- 
ros , porque me han dicho que todos los gobernadores 
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et il se recommande d toi el á llevármelo conmigo , y no lo 

nos enfanis. Je veuv Vemme- abandonaría aun cuando me 

ner avecmoi, etjene le lais- hiciesen Gran Turco. Mí sfet 

serais pas , quand on m'em- ñora la Duquesa te besa mil 

menerait pour étre le Grandr veces las manos ; dale el re- 

Turc, MaUame la Duchesse torno con otras dos mil, 

le baise mille fois les mains; puesto que no hay mercan- 

baille-lui son change avec cía más barata que los cum- 

deux mille autres , puisquHl plimientos, por lo que h& 

n"y a point de marchandise oído decir á mi amo. No ha 

d meilleur marché que les querido Dios que encontrase 

compliments, d ce que j*ai otra bolsa con cien escudos 

ou'i diré d mon maitre. Dieu como la última: no ha sido 

n"a pas voulu que je trouvas- por falta de diligencia; pero 

se encoré une bourse de cent nó te apures por esto. Tere- 

écus, coinme celle de dernié- sa, que el que prende -fuego 

■ I ■ 

háte d"y arriver pour amas- doy prisa en ir á él parajun- 

ser de I ' argent , chose dont tar dinero , cosa que . según 

on dit que les nouveaux gou- dicen , apetecen todos los 

verneurs sontfriands, Quand gobernadores nuevos. Luego 

j'aurai táté le pouls d mon que haya tomado el pulso á 

ile, je te manderaí sHl faut mi isla, te avisaré si has d»^ 

que tu viennes m*y joindre. venir á mi lado. Nuestro po- 

Notre dne se porte d mervei- llino lo pasa perfectamente* 

Ik, et te dit bien des ten- y te dice muchos requiebros.- 

dresses. 31 adame la Duchesse Mi señora la Duquesa te besas 

te baise les mains: réponds las manos: respondo milenta- 

nuevos van con este mismo deseo: tomaréis el pulso^ 
y avisaréte si has de venir á estar conmigo, ó nó. El 
rucio está bueno, y se te encomienda mucho; y no 
le pienso dejar , aunque me llevaran á ser Gran Tur- 
co. La Duquesa mi señora te besa mil veces las ma- 
nos ; vuélvela el retorno con dos mil , que no hay 
cosa que menos cueste ni valga más barata , segnin 
dice mi amo, que los buenos comedimientos. No há 
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rement ; cé n\a pas été faute á la pólvora se halla en pa- 
de la chercher : mais que cpM raje segura, y el gobierno 
ne te melle pas en peine, proveerá á todo. Sin enibar- 
Tkérése ; .celui qui mel le fea, go , una cosa me a\)ura , y es 
aíix poudres , est en súreté, que me dicen que si lo prue- 
•el le Goureniement pourvoi- bo una vez. me comeré los 
ra á touL II y a pourlant dedos , ¡ tan golosa es la sal- 
ude chose qui m" embarrasse, sa ! pero yo no podría reme- 
ce qu*on me dit que si j' en diarlo, y los mancos en- 
idte une fois , fe me mange- cuentran medio de guardar 
rai les doigts , tant la sauce sus limosnas sin que se les 
est fri ande ; milis je ne sau' escapen. Ya ves, mujer, 
rais qu'y faire, el les estro- como de un modo ó de otro, 
pies tróuvent bien mayen de no puedes dejar de ser rica 
serrer les aumónes. Tu vois y tener buena fortuna. Dios 

poliment sur celarUcle; car mente respecto de este par- 
to polilesse, d ce que prélend ticular , pues la cortesía , se- 
inon maitre , est une fort bon- gun pretende mi amo, es 
ne chose, qui ríe coate pres- una cosa muy buena que 
querien. Dieu n'a pas voulu casi nada cuesta. No ha que- 
que je trouvasse dans nos rido Dios que hallase en 
courses une autre valise avec nuestras correrías otra ma- 
cent écmd'or; mais consolé- leta con cien escudos de oro; 
doi , Thérése , le gouverne- pero consuélate , Teresa, con 
ment nous revaudra cela, que el gobierno nos la in- 
Tout le monde m* assure demnizará . pues todo el 
quHlne $*agit que d'avoir mundo me a^^egura que lo 
des mains. Sois tranquille, que hace al caso es tener 



sido Dios servido de depararme otra maleta con otros 
cien escudos , como la de marras ; pero no te dé pena, 
Teresa mia, que en salvo está el que repica, y todo 
saldrá en la colada del Gobierno , sino que me ha 
dado gran pena, que me dicen que si una vez le 
pruebo, que me tengo de comer las manos tras él; y 
si así fuese, no me costaría muy barato, aunque los 
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bien, femme, que de facón te la dé buena , cómo puede 

ott d'autre , tu ne peux man- hacerlo , y que me guarde á 

quer d'élre viche et en bonne mí para que te sirva. A Dios, 

fortune, bieu te la donne de esteCastillo el 20 de 1614/ 
bonne, comme il le peut, et 
quHl me conserve moi pour 
te servir, Adieu , de ce Cha- 
teau , le ^ , iñU. 

Ton mari, le Gouverneur Tu marido , el Gobernador 

Sancho Pánqa. Sancho Panza* 

tu seras riche. Dieu te rende manos ; conque asi , estáte 

telle , ma chére femme , et me tranquila , que tú serás rica. 

conserve long-temps pour te Dios te haga tal, querida 

servir! mujer , y me conserve largo 

tiempo para que yo te sirva» 

De ce Chdteau , le 20 Juil- De este Castillo , á 20 de 

kt 1614. Julio de 1614. 

Ton mari le gouverneur , Tu marido , el gobernador, 

Sancho -Panqa. Sancho Panza. 



estropeados y mancos ya se tienen su calongía en la 
limosna que piden: así que, por una vía, ó por otra, 
tú has de ser rica , y de buena ventura. Dios te la dé 
como puede, y á mí me guarde para servirte. De este 
Castillo á 20 de Julio de 1614. 

Tu marido , el Gobernador 
Sancho Panza 
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El ejemplo que procedo á presentar ahora tiene por 
objetp no sólo probar que la traducción más infiel 
desfigura completamente a Cervantes, contra lo sen- 
tado por M. Guardia, sino también liacer ver al Doctor 
Thebussem, que, el decir como «la versión de SmoUet 

es tan clara, expresa con tanta maestría la idea, 

que no digamos un extranjero , un español que co- 
nozca bien el habla de Milton, halla más clara, mu- 
cMsimo más clara la traducción , que el original es- 
pañol, )> es idea tan extravagante, cuanto que sólo 
á un alemán se le hubiera podido ocurrir. Pero , en 
nabato hecho , pecho; y para que no se crea que he 
andado rebuscando en las páginas del Quijote aquel 
capitulo que más conviniera á mi propósito, lo que 
podía haber hecho , y estaba en mi derecho al hacer- 
lo así, heme contentado con traducir el primero de la 
versión de Sfmollet: el lector dirá, después de haber 
analizado y cotejado la doble traducción con el ori- 
ginal de Cervantes , de cuya parte está la razón , si 
de los señores Guardia y Thebussem , ó mia. 
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THE ATCHIEVEMENTS 



OPTOR SACE ANO V.VLUNT 



HAZAÑAS 



DEL CUERDO Y VALIENXE 



DON QÜIXOTE l)E LA MANCHA. DON «OTE DE LA MANCHA. 



CHAP. I. 

Of the quality i^nd amuse- 
ments of the renowned Don 
Quixote de la Mancha. 

In a certain comer of la 
Mancha, the ñame ofwhich 
I do not chuse to remember, 
thei*e lately lived one of tho- 
se country gentletnen , who 
adoru iheír halls wiíh a 
rusíy lance and wormeaten. 
target , and ride forth on the 
sheleton of a horse ; lo course 
with a sort of a stafDed 
greyhound. 



CAPITULO I. 

De la calidad y pasatiempos 
del famoso Don Quixote.de 
• la Mancha. 

En cierto rincoD de la 
Mancha, cuyo nombre no 
quiero recordar, vivía hace 
poco uno de esos caballeros 
de pueblo que adornan sus 
zaguanes con una lanza 
mohosa y rodela apoliUada, 
y montan el esqueleto de un 
caballo para ir á cazar con 
una especie de galgo exte- 
nuado por el hambre. 



EL INGENIOSO HIDALGO 
DON QÜIXOTE DE LA MANCHA. * 



CAPÍTULO I. 

gUE TRATA DE LA CONDICIÓN Y EJERCICIO DEL FAMOSO 
HIDALGO DON QUIXOTE DE LA MANCHA. 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un 
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga anti- 
gua, rocin flaco y galgo corredor. Una .olla de algo 
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Three-fourths of his in- Las tres cuartas partes de 

i^ome were scarce sufficient io su renta apenas le bastaban 

4ifford a dish ofhodge-podge, para suministrarle á la co- 

in which the mutton bore no mida una fuente de almo- 

proportion to the beef, for drote en que no guardaba 

-dinner; a píate of salma- proporción el carnero con la 

gundy , commonly at supper; vaca; por lo regular, un 

gripes and grumblings pn plato de salpicón á la hora 

Saturdays » lentils on Fri- de la cena ; apuros y disgus- 

^ays , and the addition of a tos , los sábados ; lentejas, 

pigeon or some such thing on los viernes , y el aumento 

4he Lord*S'day. Theremain- de un pichón ó alguna cosa 

ing part of his revenue was semejante, los domingos. La 

^onsumed in the purchase parte remanente de su ha- 

^f a- fine black suit, with cienda la consumía en com- 

velvet breeches and slippers prar un vestido fino negro 

of the same, for holydays; con calzones de terciopelo y 

and a coat of home-spun, chínelas de lo mismo para 

which hewore , in hotwur of los dias de fiesta, y una ca- 

Jíiscountry, during the rest saca basta que usaba en ho- 

•ofthe week. ñor de su país los demás dias 

de la semana. 

. He maintained a female Mantenía una ama de go- 

Jiousekeeper turnea o fforty, bierno que pasaba de los 

41 niece of about half that cuarenta , una sobrina de 

•age i and a trusty young cerca de la mitad de esa 

más vaca que carnero, salpicón las más noches, 
duelos y quebrantos los sábados , lantejas los viernes, 
algún palomino de añadidura los domingos , consu- 
míaii las tres partes de su hacienda. El resto della 
concluían sayo de .velarte, calzas de velludo paralas 
fiestas con sus pantuflos de lo mesmo , y los dias de 
entre semana se honraba con su vellorí de lo más 
fino. Tenía en su casa una Ama, que pasaba de los 
cuarenta, y una Sobrina , que no llegaba á los veinte^ 
VI. 21 
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fellow , fit forfield and mar- edad , y un mozo leal y jó- 

ket, who could turn his hand vea , destinado al campo y á> 
to any thing , either to saddle la plaza, que podía poner 

ihe horse or handle the mano en cualquiera cosa , la 
hough, mismo para ensillar el ca- 
ballo que para manejar la 
azada. 
Our squire , who bordered Nuestro caballero, que ra- 
upon fifty , was of a tough yaba en los cincuenta , era 
constitution , extremely mea- de constitución fuerte , 8u- 
gre, and hard featured, an mámente delgado, de rostro- 
earlyriser, and inpointof severo, madrugador, y en 
exercise , another Nimrod. punto & ejercicio, otro Nem- 
He is said tv have gone by brod. Dicen que era conocí- 
the ñame of Quixada, or do con el apodo de Quijada 6^ 
Quesada (for in this particu- Quesada (pues en este par- 
ear , the authors who men- ticular discuerdan los auto- 
tion íhat circumstance , dis- res que mencionan semejan- 
agree),though,fromthemost te circunstancia); aunque* 
probable coñjectures y wemay según las conjeturas más 
conclude , that he was called probables , podemos inferir 
by the significant ñame of que se le llamaba con el 
Quixada ; but this is ofsmall nombre significativo de Qui- 
importance to the history, jada ; pero esto es de poca 
in the course ofwhich it will importancia para la histo- 

y up mozo de campo y plaza, que así ensillaba eí 
rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad de 
nuestro hidalgo con Ips cincuenta años: era de com- 
plexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran 
madrugador , y amigo de la caza. Quieren decir que 
tenía el sobrenombre de Quixada ó Quesada (que en 
esto hay alguna diferencia en los autores que deste 
caso escriben) , aunque por conjeturas verisímiles se 
deja entender que se Uamaba Quixana; pero esto im- 
porta poco á nuestro cuento : basta que en la narra- 
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be sufficient if we swerve not ria , en cayo discurso basta- 

a tittle from the truth. rá que no nos apartemos de 

la verdad ni una tilde. 

Be it known , tkerefore. Es de saber, por tanto, 

tkat this said honest gentle- que el dicho honrado caba- 

man , at his leisure hours, llero , en las horas destina- 

which engrossed the greatest das al ocio , que ocupaban la 

part of the year, addicted mayor parte del dia , se de- 

himself to the reading of dicaba á la lectura de libros 

books of chivalry , which he de caballería , los que leía 

perused with such rapture con tal enajenamiento y 

and application , that he not aplicación , que no sólo ol- 

only forgot the pleasures of vidó los goces de la caza, 

the chace, but also utterly sino que descuidó por com- 

neglected thé management of pleto el gobierno de suha- 

his estáte: nay to such a pass cienda ; y hasta tal extremo 

did his curiosity and mad- le arrastró su curiosidad y 

ness in this particular drive locura en este punto , que 

him , that he sold many good vendió muchos buenos acres 

aeres of Terra Firma , to de Tierra Firme para com- 

purchase books of knight- prar libros de caballerías 

errantry, with which he fur- con que llenó su estante has- 

nished his library to the ta donde alcanzó su posibi- 

utmost of his power ; but lidad; pero ninguno de ellos 

nene of them pleased him so le gustaba tanto como los 

cion del ño se salga un punto de la verdad. Es pues 
de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que 
estaba ocioso (que eran los más del año) se daba á leer 
libros de caballerías con tanta afición y gusto, que 
olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza , y 
aun la administración de su hacienda ; y llegó á tan- 
to su curiosidad y desatino ^n esto, que vendió mu- 
chas hanegas de tierra de sembradura para comprar 
libros de» caballerías en que leer, y así llevó á su 
casa todos- cuantos pudo haber dellos ; y de todos nin- 



A 
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^much as those íhat were que había escrito el famoso 

written by the famous Feli- Feliciano de Silva, á quien 

ciano de Silva , whom he ad- admiraba como á la perla de 

mired oí the pearl of all todos los autores , por la bri- 

authors, for the brilliancy of Uantez de su prosa y el bello 

his prose , and the beautiful enmarañamiento de su ex- 

perplexity ofhis expression. presión. {Cuánto se finaje- 

How was he transported, naba al leer aquellas amo- 

when he read those amorous rosas quejas y denodados 

complaints , and doughiy carteles de desafío como 

ehallenges , that so often tantas veces ocurren en sus 

occur in his works! obras I 

« The reason ofthe unrea- « La razón del recibimien- 

sonable usage my reason has to desrazonable que se ha 

^let with, so unreasons my hecho á mi ra^on, de tal 

reason , that I have reason to manera desrazona á mi ra- 

eomplain of your beatity:» zon, que tengo razón para 

and hotv did he enjoy the quejarme de vuestra belle- 

following flower of composi- za.» Y i cuánto gozaba con 

tion! 'Thehigh heaven of la siguiente flor de coraposi- 

your divinity , which with clon I « El alto cielo de vues- 

stars divinely fortines your tra divinidad que con las es- 

beauty , and renders you me- trellas divinamente fortifica 

ritorious of that merit, which vuestra belleza , y os hace 

gúnos le parecían tan bien, como los que compuso 
el famoso Feliciano de Silva , porque la claridad de su 
prosa, y aquellas entricadas razones suyas le pare- 
cían de perlas ; y más cuando llegaba á leer aquellos 
requiebros y cartas de desafios, donde en muchas 
partes hallaba escrito: «la razón de la sinrazón que 
»á mi razón se hace, de tal manera mi razón enfla- 
»quece, que con razón me quejo de la vuestra fermo- 
»sura.i> Y también cuando leía : « los altos cielos que 
j>áe vuestra divinidad divinamente con las. estrenas 
))0S fortifican y os hacen merecedora del merecimien- 
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by your highness is mei'ited,» merecedora de este mérito 

que por vuestra alteza es 
merecido.» 

The poor gentleman lost El pobre caballero perdió 

hi8 senses in poring over, el juicio al leer y tratar dé 

and attempting to discover, descubrir el sentido de estos 

the meaning of these and y otros dislates, que Aristó- 

othersuchrhapsodies.which teles mismo no había sido 

Aristotle himself would not capaz de descifrar , aun 

beableto unravel, were he cuando hubiera resucitado 

to rise from the dead for sólo con este objeto. No po- 

that purpose only. He could día comprender la probabi- 

not comprehend the probabi- lidad de aquellas fieras he- 

lityofthose diré ful wounds, ridas dadas y recibidas por 

given and received by Don Don Belianis, cuyo rostro y 

BelUanis^ whose face , and cuerpo debían estar total- 

whole carease, mutst have mente cubiertos de señales 

remained quite covered tvith y cicatrices , aunque se le 

marks and scars, even allow- concediera haber sido cura- 

ing him to have beer curad do por los más hábiles ciru- 

by the most expert surgeons janos del tiempo en que 

ofthe age in which he lived, vivió. 

He , notwíthstanding , bes- Sin embargo» prodigaba 

towed great commendations encomios al autor, que con- 

on the author , who concludes cluye su libro con la prome* 

• _^ 

»to que merece la vuestra grandeza.» Con estas y se- 
mejantes razones perdía el pobre caballero el juicio, 
y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sen- 
tido, que no- se lo sacara ni las entendiera el mesino 
Aristóteles , si resucitara para solo ello. No estaba 
muy bien con las heridas que Don Belianis daba y 
recebía, porque se imaginaba que por grandes maes- 
tros que le hubiesen curado , no dejaría de tener el 
rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales; 
pero con todo , alababa en su autor aquel acabar su 
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his hook with thepromise of sa de acabar aquella inter- 

finishing that interminable mínableaventura;y más de 

adventure; and was more una vez estuvo tentado por 

thati once inclined to seize tomar la pluma con objeto 

the quill , ivith a view ofper- de llevar á cabo lo que que- 

forming what was left undo- dó por hacer ; y aun hubiera 

ne; nay, he would have ac- desempeñado su asunto y 

tually accompUshed the af' publicado! o en consecuen- 

fair , and published tt accor- cia , si reflexiones del mayor 

dingly , had not reflections momento no ocupasen su 

i>fgreater moment employed imaginación y le divirtiesen 

his imagination , and di- de la ejecución de semejante 

verted him from the execu- designio. 
Uon of that design. 

Divers and obstinate were Muchas y porfiadas fueron 

the disputes he maintained las disputas que sostuvo 

against the parson of the con el Cura de la parroquia 

parish (a man ofsome learn^ (hombre de alguna instruc- 

ing, who had taken his de- cion que había tomado los 

grees at SiguenzaJ , on that grados en Sigüenza) sobre 

puzzling question, whether la dudosa cuestión^ de quién 

Palmerin of England, or fué el caballero andante más 

Amadis de Gaul, was the ilustre, si Páluierin de In- 

most illustrious hnight- glaterra , ó Amadis de Gau- 

iírrant? Butmaster Nicholas, la. Pero el maestro Nicolás, 

libro con la promesa de aquella inacabable aventura, 
y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma, y 
dalle fin al pié, de la letra como allí se promete ; y 
sin duda alguna lo hiciera , y aun saliera con ello, 
si otros mayores y continuos pensamientos no se lo 
estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el 
Cura de su lugar (que era hombre docto , graduado 
en Sigüenza) sobre cuál había sido mejor caballero, 
Palmerin de Ingalaterra , ó Amadis de Gaula ; mas 
maese Nicolás, barbero del mismo pueblo, decía que 
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toho acted as barber to the que ejercía la profesión de 

village , affirmed , that none barbero en la aldea , afírma- 

of tkem equalled the Knight ba que ninguno de ellos era 

of the Sun , or indeed could igual al Caballero del Sol, 

be, compared to him in any ni pudiera comparársele en 

degree , except Don Galaor^ manera alguna , como no 

brother of Amadis de Gaul; fuera Don Galaor , hermano 

for his disposition was adap- de Amadis de Gaula, porque 

ied to all emergencies ; he su disposición era adaptable 

ivas neither such a precise, á cualesquiera contingen- 

nor such a puling coxcomb cias ; porque ni era tan re- 

as his brother; and in point mugado ni tan pisaverde y 

jofvalour hisequal at least. llorón como su hermano; y 

en punto á valor, cuando 
menos era igual á él. 

So eager and entangled Tan apasionado y adicto 

was our Hidalgo in this hind fué á esta clase de historias 

of history, that he would nuestro Hidalgo, que mu- 

úften réad from morning to chas veces le aconteció lle- 

night , and from night to varse leyendo de la mañana 

morning again , without in- á la noche , y de la noche á 

terruption ; till at last, the la mañana otra vez , sin in- 

moisture of his brain being terrupcion ; hasta que al 

quite exhausted wilh indefa- cabo , habiéndosele secado 

Mgable watching and study, totalmente 'la humedad de 

ningrúno llegaba al Caballero de Fabo , y que si algu- 
no sé le podía comparar, era Don Galaor, hermano de 
Amadis de Gaula , porque tenía muy acomodada con- 
dición para todo, que no era caballero melindroso ni 
tan llorón como su hermano , y que en lo de la valen- 
tía no le iba en zaga. En resolución , él se enfrascó 
tanto en su lectura , que se le pasaban las noches le- 
yendo de claro en claro , y los dias de turbio en tur- 
bio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se ie 
aec6 el celebro de manera que vino á perder el jui- 
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he fairly lo'st his wits : all su celebro con el incesante- 
that he had read of quarrels, velar y estudiar , llegó á per- 
enchantments , battles , chai' der por completo el juicio: 
lenges, wounds , tortures, porque todo cuanto había 
amorous complaints , and leído de riñas, encantamien- 
other improbable conceits, tos, batallas, desafíos, he- 
took full possession of his ridas , tormentos , quejas 
fancy; and he believed all amorosas y otros delirios,. 
those romantic exploits so se apoderó totalmente de 
implicitly , that yin his opi- su imaginación ; y tan cié- 
nion , the holy scripture was gamente llegó á creer en 
not more true. He observed aquellas hazañas noveles- 
that Cid Ruydias was an ex- cas, que, en su opinión, no 
cellent knight ; bul nol equal era más verdadera la Sagra- 
ío the Lord of the Flaming- da Escritura. Reparaba en. 
sword , who with one back- que el Cid Buy Diaz era un 
stroke had cut two fierce ana excelente caballero , aunque- 
monstrous giants through no igualase al Señor de la 
the middle. He had still a Flamígera-Espada, que coib 
better opinión of Éernardo sólo una cuchillada había 
del Carpió , who, at the batlle hendido por la mitad á dos 
of Rcncesvalles , putthe en- fieros y monstruosos gigan- 
chanted Orlando to death, tes. Mejor opinión tenía for- 
by the same means that Her- mada de Bernardo del Car- 
do. Llénesele Ig. fantasía de todo aquello que leía en 
los libros , así de encantamentos como de penden- 
cias , batallas , desafíos , heridas , requiebros , amores,, 
tormentas y disparates imposibles : y asentósele de 
tal modo en la imaginación que era verdad toda aque- 
lla máquina de aquellas soñadas invenciones que 
leía, que para él no había otra historia más cierta 
en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Diaz había sido 
muy buen caballero ; pero que no tenía que ver con. 
el caballero de la Ardiente Espada, que de sólo nih 
revés había partido por medio dos fieros y descomu- 
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cutes tised , when he stran- pío , que , en la batalla de 

gled the earth-born Anteus, Roncesvalles , dio muerte al 

Neither was he silent in the encantado Orlando , por los 

praise of Mor gante , whOy mismos medios de que se 

though of that gigantic race valió Hércules cuando ahogó 

which is noted for insóleme al terrestre Anteo. Ni era 

and incivility . was perfectly parco en celebrar a Morgan- 

affdbte and well-bred. But te, quien, aunque deseen-* 

his chief favourite was Rey- diente de esa raza gigantea 

naldo of Montalhan , whom que es notada por su inso- 

he hugely admired for his lencia y descortesía, fué de 

prowess, in sallying from todo punto afable y bien 

his castle to rob travellers, criado. Pero su especial fa- 

and above all things . for his vorito era Reinaldos de Mon- 

dexterity in stealing that tal van , al que admiraba de- 

idol of the impolsor Maho- cididamente por causa de 

met, which, according to the las proezas que hacia al sa- 

history , was of solid gold, lir de su castillo para robar 

Fór an opportunity ofpum- á los pasajeros, y sobre 

melling the traitor Galalon, todo , por la destreza con 

^wouldwillinglyhavegiven que hurtó aquel ídolo del 

his house-keeper , body and impostor Mahoma que , se- 

souh nay and his niece into gun la historia, era de oro 

the bargain. In short , his macizo. Por encontrar una 

■ ■■■< ■ I ■■ ■ ■ ■ ■■■ w y ' ■ ■ ■ " ■ ■ 

nales gigantes ; mejor estaba con Bernardo del Car- 
pió , porque en Roncesvalles había muerto á Roldan 
61 encantado , valiéndose de la industria de Hércules 
cuando ahogó á Anteo el hijo de la Tierra entre los 
brazos : decía mucho bien del gigante Morgante, 
porque con ser de aquella generación gigantea, que 
todos son soberbios y descomedidos , él solo era afable 
y bien criado ; pero , sobre todos , estaba bien con 
Reinaldos de Montalvan , y más cuando le veía salir 
' de su castillo y robar cuantos topaba , y cuando en 
allende robó aquel ídolo de Mahoma , que era todo de 
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understanding being quite oportunidad de cascar al 

perverted , he was seized with traidor Galalon , hubiera 

the strangest whim that ever dado gustoso á su ama de 

entered the brain of a mad- gobierno en cuerpo y alma, 

man, This was no other than y aun á su sobrina sobre lo 

a sull persuasión , that it estipulado. Para abreviar^ 

was highly expedient and habiendo llegado á perder 

necessary, notonly for his completamente el juicio, le 

own honour , but also for the cogió el capricho más extra- 

goodof the public^ that he ño que hasta entonces había 

shouldprofessknight-errant' entrado en celebro de loco: 

ry , and ride through the. y no fué otro que un pleno 

world in arms to seek adven- convencimiento de que era 

tures , and conform in all de todo punto conveniente y 

points to the practice of those necesario, no sólo para su 

itinerant . héroes whose ex- propio honor, sino para bien 

ploits he had read; redres- del público , el que profesá- 

sing all manner of grievan- ra la caballería andante y 

ees, and courting all occa- recorriese aricado el mundo 

sions of exposing himselfto en busca de aventuras, con- 

such dangers , as in the event formándose en todos los 

would entitle him to everlast- puntos con la práctica de 

ing renown. This poor luna- aquellos héroes viandantes 

tic looked upon himsclf ah cuyas hazañas había leído, 

oro, según dice su historia. Diera él, por dar una 
mano de coces al traidor de Galalon, al Ama que te- 
nía , y aun á su Sobrina de añadidura. 

En efeto', rematado ya su juicio, vino á dar en 
el más extraño pensamiento que jamás dio loco en el 
mundo: y fué que le pareció convenible y necesario, 
así para el aumento de su honra como para el servi- 
cio de su república, hacerse caballero andante, y 
irse por todo el mundo con sus armas y caballo á 
buscar las aventuras y á ejercitarse en todo aquello 
que él había leído que los caballeros andantes se 
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ready as good as seated , by enderezando toda clase de 

his oivn single valour, on the agravios , y buscando las 

throne ofTrebisond; andin- ocasiones todas de exponer 

toxicatedwiththese agreeable su persona á semejantes pe- 

vapours ofhisunaccountable ligros , de modo que su buen 

fglly, resolved lo pul his de- desempeño le diera derecho 



sign in practice forthwith. 



In the first place he cleaned 
<in oíd suit of armour, which 



á alcanzar eterno renom- 
bre. Este pobre lunático se 
contempló ya , por solo su 
valor , como si efectivamen- 
te estuviera sentado en el 
trono de Trebisonda; y em- 
briagado con tan agradables 
vapores de su extraordina- 
ria locura , resolvió poner 
en práctica cuánto antes su 
desfignio. 

En primer lugar, limpió 
una antigua armadura que 



had belonged to same of his había pertenecido á algunos 
ancestors , and which he de sus antepasados , y que 



found in his garrete where 
it had lain for several ages, 
quite covered over with moul- 
diness and rusl ; bul having 



se encontró en su desván 
donde yacía *al cabo de mu- 
chos años cubierta de moho 
y orin ; pero, después de 



ejercitaban , deshaciendo todo género de agravio , y 
poniéndose en ocasiones y peligros , donde,, acabán- 
dolos , cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase 
el pobre ya coronado por el valor de su brazo por lo 
menos del imperio de Trapisonda; y así, con estos 
tan agradables pensamientos, llevado del extraño 
gusto que en ellos sentía, se dio priesa á poner en 
«feto lo que deseaba. Y lo primero que hizo , fué lim- 
piar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, 
que tomadas de orin y llenas de moho , luengos siglos 
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scoured andput it to rights, limpia y arreglada ló me- 

as mil as he could , he per- jor que pudo, echó de ver 

ceived, that instead of a como, en lugar de yelmo 

complete helmet , there was completo , sólo había un 

only a simple head piece simple morrión sin visera. 

without a beaver. This un- Con todo , esta malhadada 

lucky defecto however, his fáltala suplió su industria 

indmtry supplied by a vizor, por medio de una celada que 

which he made of paste- hizo de cartón duro fijándo- 

board, and fixed so artifi- la tan diestramente en el 

cially to the morrión , that it morrión , que parecía yelmo 

looked lihe an entire helmet. entero. Verdad es que á ñn 
True itis, that in orderio . de experimentar si era fuer- 

try íf it was strong enough to te lo bastante para que es- 
risk hisjaws in , he unshea- . tuvieran á salvo sus mandí- 

thed his sword , and bestowed bulas , desenvainó su espada 

upon it wo hearty strokes, y descargó sobre ella dos 

the first of which , in a furibundos golpes , el pri- 

twinkling, undid his whole mero de los cuales deshizo 

weeks' s labour. He did not en un momento toda su ta- 

at all approve of the facility rea de una semana. No apro- 

with which he hewed it in bó en manera alguna la fa- 

pieces; and thJefefore , to se- cilidadcon que la había he- 

había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. 
Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio 
que tenían una gran falta , y era que no tenían eela- 
da de encaje^ sino morrión simpl<3 ; mas á esto suplió 
su industria , porque de cartones hizo un modo de 
media celada que, encajada con el morrión, hacía 
una apariencia de celada entera. Es verdad que , para 
probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una 
cuchillada , sacó su espada , y le dio dos golpes , y 
con el primero y en un punto deshizo lo que había 
hecho en una semana ; y no dejó de parecerle mal la 
facilidad con que la había hecho pedazos, y por ase- 
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cure hímself from any such cho pedazos ; y por lo mis- 

dangerfor the futtire.went mo. á fin de prevenirse 

io work anew. He faced it contra cualquier peligro que 

with a píate of iron , in such pudiera ocurrir, puso por 

a manner, as that he remain- obra otra nueva , aforrándo- 

ed satisficd of its strength, la con una plancha de hierro 

without puttmg it to a second en tal disposición , que que- 

trial , and looked upon it as dó satisfecho de su resisten- 

a most finished piece of ar- cia sin exponerla á segunda 

mour, prueba , y la reputó por la 

pieza más perfecta de su 

armadura. 

He next visited his horse. Inmediatamente fué á ver 

which (though he had more á» su caballo que (aun cuan- 

corners than a rial, being do tenía más ángulos que 

üs lean as Gonela*s, that un real, y era tan flaco 

^ tantum pellis et ossa fuit*) como 6l de Concia, que ^tan- 

nevertheless y inhiseye.ap- tum pellis et ossa fuit^J no 

peared infinitely preferable obstante le pareció á sus 

to Alexander's Bv^ephalus, ojos infinitamente preferi- 

^r theCid's Babieca. Four ble al Bucéfalo de Alejandro 

days he consumed^ in invent- ó al Babieca del Cid. Cuatro 

ing a ñame for this remar- dias empleó en inventar un 

haUe steed ; suggesting to nombre para este caballo de 

g-urarse dqste peligro la tornó á hacer de nuevo, 
poniéndole unas barras de hierro por dentro de tal 
manera, que él quedó satisfecho de su fortaleza; y 
sin querer hacer nueva experiencia della', la diputó y 
tuvo por celada finísima de encaje. Fué luego á ver 
á su rocin , y aunque tenía más cuartos que un real y 
más tachas que el caballo de Gonela (que tantum 
pellis et ossafuit)^ le pareció que ni el Bucéfalo de 
Alejandro , ni Babieca el del Cid con él se igualaban. 
Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le 
pondría, porque, según se decía él á sí mesmo, no 
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himselfwhatanimpropriety regalo, persuadiéndose así 

it woüld be , if an horse of his mismo délo impropio que 

qualities belonging to such a sería el que un caballo de 

renowned knight , should go tales prendas , que pertene- 

without some founding and cía á tan afamado caballero, 

significant appellatton : he anduviese sin apellido algu* 

therefore resolved io accom- no sonoro y significativo: 

modate him with one that por esto se decidió á adjudi* 

should not only declare his carie uno que no sólo decla- 

past , but also his present ca- rara su primitivo , sino tam- 

pacity ; for he thought it but bien su actual estado , pues 

reasonable, that since his juzgaba muy puesto en ra* 

master had altered his con- zon que , desde que su amo 

dition, he should also change había mudado de condición, 

his horse * s ñame , and invest mudase igualmente de nom- 

him with some suHime and bre su caballo, confiriéndole 

sonorous epithet, suitable to algún epíteto sublime y so- 

the new order and employ- noro, y que fuera adecuado 

mentheprofessediaccording- ala nueva orden y emplea 

ly , after having chosen , re- que profesaba ; en su conse- 

jected, amended , tortured^ cuencia, después de haber 

and revolved aworldofna- escogido, desechado, varia- 

mes in his imagination, he áo, castigado y revuelto un 

fixed upon Rozinante, an mundo de nombres en su 

era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan 
bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y así 
procuraba acomodársele de manera que declarase 
quién había sido antes que fuese de caballero andan- 
te, y lo que era entonces, pues estaba muy puesto en 
razón que mudando su señor estado, mudase él tam- 
bién el nombre , y le cobrase famoso y de estruendo, 
como convenía á la nueva orden y al nuevo ejercicio 
que ya profesaba ; y así , después de muchos nombres 
que formó , borró y quitó , añadió , deshizo y tornó á 
hacer en su memoria é imaginación , al fin le vino á 
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appellatioHf in his opinión, imaginación , se fíjó en el de 
lofty , sonorous, and exprés- Rocinante , denominación , á 
sive not only of his former, su parecer , sublime , sonó- 
hut likewise of his present fa, y expresiva no solamen- 
situation, whichentitled him te de su pasada , sino de su 
to the preference ouer all presente condición, que le 
other horses under the sun, hacía acreedor á la preemi- 
Having thus detiominated his nencia sobre todos los de- 
horse , so much to his own mas caballos que hay debajo 
satisfaction , he was desirous del sol. Habiendo apellidadla 
ofdoing himself the likejus- así á su caballo , tan 4 satis- 
fice, and after eight days •facción suya , deseó hacerse 
study, actually assumed the así propio igual justicia; y 
title of Don Quixote : from después de ocho dias de es* 
whence t as hath Ifeen oh- tudio, tomó definitivamente 
served, the authors of this el renombre de Don Quijote: 
authentic history concluded, de donde , como queda ob- 
that his former ñame must servado, infirieron los auto- 
have been Quixada , and not res de esta auténtica histo- 
Quesada, as other s arepleas- ria que su nombre primitivo 
ed to dffirm, But recollect- era Quijada, y nó Quesada» 
ing that the valiant Ama- como á otros plugo afirmar. 
dis, not satisfied with that Pero acordándose de que el 
simple appellation, added to valiente Amadis , no conten- 

llamar ROCINANTE ; nombre, ásu parecer, alto,, sonoro 
y sig*nificativo de lo que había sido , cuando fué rocín 
antes de lo que ahora era, que era antes y primero 
de todos los rocines del mundo. Puesto nombre , y tan 
á su gusto , á su caballo, quiso ponérsele á sí mismo, 
y en este pensamiento duró otros ocho dias, y al cabo 
se vino á llamar Don Quixote : de donde , como queda 
dicho , tomaron ocasión los autores desta tan verda- 
dera historia, que 3Ín duda se debía llamar Quijada, 
y nó Quesada, como otros quisieron decir. Pero acor- 
dándose que el ,valeroso Amadis no sólo se había con- 
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it that ofhis country , and in to con esta simple denomi- 

order to dignify the place of nación le añadió la de su 

hi^ nativity , called himself país, y á fin de sublimar el 

Amadis de Gaul; he resolv- lugar de su nacimiento se 

edy like a woHhy knight, impuso el nombre de Ama- 

to follow such an illustrious dis de Gaul a , resolvió , á 

example , and assume the ley de benemérito caballero, 

ñame of Don Quixote de la imitar ejemplo tan ilustre, 

Mancha; which, in his opi- y llamarsie Don Quijote de la 

nion , fully expressed his ge- Mancha , el cual , á su pare- 

neration , and at the same cer , expresaba suficiente- 

time re flected infinite iionour mente su alcurnia, al pro- 

on his fortúnate country. pió tiempo que comunicaba 

infinita honra á su afortu- 
nada patria. 

Accordingly , his armour En efecto, habiendo lira- 

being scoured , his beaver piado sus armas , ajustado la 

fitted to his head piece, his visera al morrión, puesto 

steed accommodnted with a nombre á su caballo , y en- 

ñame, and his own dignified grandecídose él con aquellos 

with these additions, he re- aditamentos, reflexionó que 

flected t that nothing else ivas nada le faltaba ya, si no era 

wanting , but a lady to ins- una señora que le inspirase 

pire him with love; for a amor; porque un caballero 

tentado con llamarse Amadis á secas , sino que aña- 
dió el nombre de su reino y patria por hacerla famo- 
sa, y se llamó Amadis de Gaula, asi quiso, como 
buen caballero , añadir al suyo el nombre de la suya, 
y llamarse Don Quixote de la Mancha, con que, á su 
parecer , declaraba muy al vivo su linaje y patria , y 
la honraba con tomar el sobrenombre della. 

Limpias, pues , sus armas , hecho del «morrión ce- 
lada , puesto nombre á su rocin , y confirmándole ¿, 4 
mismo , se dio á entender que no le fijklt^ba "^ 
sino buscar una dama de quien qiic 
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Hiéight-errant withoutamiS' andante sin dama era como 

iresí' would be like a tree des- un árbol desnudo de hojas y 

Uiute ofleaves and fruit, or fruto , ó como un cuerpo sin 

a body witkout a souL > //*, alma. « Si por mis pecados, 

MUd he , for my sins , or ra- decía , ó más bien por mi ho« 

iket* for my honour , I should ñor, llego á pelear con al- 

'Bngage UHth some giant, an gun gigante, aventura co« 

adventure commoninhnight' mun en la caballería andan- 

^rrantry, andoverthrow him te, y lo venzo en la batalla, 

in thefleld, by cleaving him ya hendiéndolo en dos par- 

rtfi iwain , or in short disarm tes , ya , en fin , desarman- 

andsubduehim; mil it not dolo y sojuzgándolo, ¿no 

éé highly proper , that I será conveniente que tenga 

^kould have a mistress , to yo .una dama á quien po- 

whom I may send my con- der enviar á mi adversario 

quered foe, who coming into derrotado, el cual, al pre- 

•the préseme of the charming sentarse ante beldad tan en- 

fair^ willfall upan his knees, cantadora , hinque las rodi- 

and say , in an humble and lias y le diga en tono humil- 

sii^nnissiue tone: ^Incompa- : de y sumiso: «Incomparable 

toóle princess, I am the princesa, yo, soy el gigan- 

^iant Carculiambro , lord of te Garaculiambro , señor de 

the island Malindrania , who la isla Malindrania , que, 

being vanquished in single habiendo sido vencido en 

'*■ - ■ — — ■ p I ■ ■ ■ ■ ■■ I m ■ I I. I ■■»■■■■ I ■ I .1 ■ I I— — ^.^^ 

el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y 
sin fruto, y cuerpo sin alma. Decíase él: si yo , por 
malos de mis pecados ó por mi buena suerte , me en- 
cuentro por ahí con algnin gigante , como de ordina- 
rio les acontece á los caballeros andantes, y le derri- 
bo de un encuentro, ó le parto por mitad del cuerpo, 
ó, finalmente, le venzo y le rindo , ¿no será bien te- 
ner á quien enviarle presentado, y Ique entre, y se 
hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con 
V02 humilde y rendida: yo, señora, soy el gigante 
Caraculiambro , señor de la ínsula Malindrania, á 
VI. 22 
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combat by the invincible singular combate por el in* 

knight Don Quixote de la vencible, caballero Don Qui-^^ 

Mancha, am commanded by jote de la Mancha, vengo- 

him to present myself before por orden suya á presentar* 

yaur beauty, that I may be me en persona ante vuestra. 

disposed of according to the beldad para que disponga: 

pleasure ofyour highness?» de mí vuestra alteza según 

How did the heart of our le plazca?» ¡Cómo saltó de 

worthy knight dance *with júbilo el corazón de nuestra 

Joy, when he uttered this digno caballero cuando buba 

address ; and still more, pronunciado esta alocución^ 

when he found a lady worthy y mucho más al haber halla* 

of his affectiof^! This, they do una señora digna de su 

say, was an hale,.buxom, afición! Esta, según dicen, 

country wench, called Al- era una moza labriega , for* 

donza Lorenzo , wholivedin niday alegre, llamada Al- 

the neighbourhood , and with donza Lorenzo , que vivía ea 

whírní, he had formerly been la vecindad, y con la cual 

in lave; though by all ac- había aadado anteriormente 
counts , she never knew , ñor , en amores , aunque , según 

gave herself the least concern la voz general, ella jama» 

aJbout the matter. Her he lo supo, ni llegó á darle nun- 

looked upon as one qualified, ca la más mínima impor-. 

quien venció en singular batalla el jamás como se 
debe alabado caballero Don Quixote de la Mancha , el 
cual me mandó que me presentase ante la vuestra 
merced para que la vuestra grandeza disponga de mí 
á su talante? ¡ Oh , cómo se holgó nuestro buen Caba- 
llero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando 
halló á quien dar nombre de su dama ! Y fué , á lo 
que se cree, que en un lugar cerca del suyo había 
una moza labradora de muy buen parecer, de quien 
él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se 
entiende, ella jamás lo supo, ni se dió^cata dello: 
llamábase Aldonza Lorenzo, y á ésta le pareció ser 
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in all res^pects , to be the tancia á semejante cuestión. 
queen of his inclinations; Miróla él como á persona 
and putting his invention calificada, por todos concep- 
again to the rack , for a na- tos , para que fuera la reina ' 
me that should bear some de sus inclinaciones ; y vol-. 
affinity with her awn , and viendo á atormentar su ima- 
at the same time become a gínacion con objeto de ha- 
princess or lady ofquality, llar im nombre que guarda- 
he determined to cali her se afinidad con el suyo pro- 
Dulcinea del Toboso, she pió y conviniera juntamente 
being a native of that place, á una princesa ó señora de 
a ñame , in his opinión , mu- distinción , determinó Ua- 
sical, romantic, and exprés- marla Dulcinea del Toboso, 
sive, like the rest which he' por ser ella natural de aquel 
had appropriated to himself lugar, nombre, á su pare- 
and his concerns. cer , músico , romántico y 

expresivo, como los demás 
que habla él aplicado. á si 
mismo y á sus pertenencias. 



bien darle título de señora de sus pensamientos , j 
buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo^ 
y que tirase y se encaminase al de princesa y gran 
señora , vino á llamarla Dulcinea del Toboso , porque 
era natural del Toboso : nombre , á su parecer, músi- 
co y peregrino, y significativo como todos los demás 
que á él y á sus cosas había puesto. 



— 332 — 

Puestos ya de manifiesto ejemplos taü concluyen- 
tes á favor de que la traducción más infiel desfigura 
por completo d Cervantes , así como de que en más de 
una ocasión se queda en ayunas, aun de la idea, el 
lector español que , poseyendo perfectamente el habla 
de Milton, lee el Quijote traducido al inglés por 
SmoUet , vamos á relevar ahora algunas de las mu- 
chas ligerezas é inconsecuencias, deque, adolecien- 
do el artículo impugnativo del señor Asensio, nó he 
hecho mención todavía. Seré breve. 

«Z« fábula del Quijote puede traducirse con poco 
traiajo y darla á conocer á todos los pueblos conser- 
vando su encanto » Esto dice el señor Asensio, 

contradiciéndose pocas líneas después por los si- 
guientes términos : < La f adula de Cervantes es difí- 
cil de traducir; su lenguaje , su estilo, su elocución, 
dificilísimos pero imposibles , nó . » 

Seria hacer notable agravio á mi impugnador, 
cuando es persona por otra parte tan erudita, y, de 
más á mád , académico de la de Buenas Letras de Sé* 
villa, no ya pensar uno, pero ni siquiera soñar, que 
ignora dicho señor lo que significa la voz fábula en 
^sta ocasión. Siendo así que la verdad no es m&s que 
una , ó lo que es igual ^ que una cosa no puede ser y 
dejar de ser al mismo tiempo , sigúese , pues , que : 
ó la /(típula del Quijote se traduce con poco trabajo, ó 
que la fábula del Quijote se traduce con mucho tra- 
bajo. A lo que coutesto: que sigm&(^Xíáo fábula en 
esta ocasión la parte de invención de un poema , tan 
fácil es de ser traducida, por vida mia , la fábula del 
Quijote , como cualesquiera otras fábulas habidas y 
por haber. En su consecuencia , quien así discurra, 
arguye no haber entendido mi tesis dirigida á probar 
la intraducibilidad del Quijote en cuanto á su primo- 
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roso é inimitable lenguaje , y deja entrever al propio 
tiempo lo malo de la causa cuya defensa tomara á 
cargo. 

Paremos mientes ahora en la chusca notita que al 
comenzar de este párrafo inserta mi impugnador, 
comprensiva de ciertos fragmentos de una carta á 
dicho Señor enderezada por el Dr. Thebussem. Dice 
asi: 

«Difícil de poner en lengua extraña seria una ti- 
rada (?) de versos de Calderón ó de Quevedo, donde 
el mérito está ya en la palabrería ó ya en los retrué- 
canos ; pero como el valor del Quijote es más alto, 
más elevado, más espiritual, y al mismo tiempo más 
práctico y tangible, puede representarse hasta en 
hieroglíficos.» Pues esos retruécanos y esa mal Ubt 
mñáa paladreria (léase ese estilo) constituyen las tres 
cuartas partes de la obra de Cervantes ; y , no ya difi- 
cil, sino, lo que más es , imposible casi siempre , se 
hace de traducir una tirada (yerro de imprenta pro- 
bablemente, por tiramira, letanía, ó cosa asi) de 
versos de Calderón ó de Quevedo, como casi siempre 
imposible se hace de traducir una página del Quijote. 
Por otra parte , ¡ pobre Calderón y pobre Quevedo, 
cuyo mérito literario , á falta de sentido común y de 
inventiva , se funda ya en la palabrería ó ya en el 
retruécano!!! R. /. P. A. 

Tocante á las proposiciones sentadas en el párrafo 
de la nota que á éste sigue inmediatamente, y en es- 
tos términos redactado : «¿Quién no ha de compren- 
der la burla psicológica que encierra lo de hacer 
creer á Sancho en la verdad del encantamiento de 
Dulcinea, que él había forjado? ¿quién no ha de en- 
tender que la aventura de soltar los galeotes no es 
cosa ideada por los cantonales modernos? ¿quién no 
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ha de enterarse de las sentencias de Sancho, de la 
buena fe con que gobernó su ínsula , y de la imposi- 
bilidad de continuar en un grobiemo donde sus ma- 
yores enemigos eran los que de cerca le rodeaban?» 
diré que su autor incurre en el paralogismo ó argu- 
mentación viciosa conocida entre los lógicos con el 
nombre de ignoratio elmchi, supuesto que saca de su 
quicio la cuestión , una vez defendida por mí desde un 
principió la intraducibilidad del Quijote por lo que 
respecta á su estilo ó lenguaje, y jamás (pues gracias 
á Dios no me hallo privado de sindéresis) por lo que 
atañe á su fábula ó argumento. 

Sigue el texto : « Lo que aumenta las dificultades 
es el uso frecuente del lenguaje familiar , elíptico, 
breve, filosófico y agudo, al par que ligero y Heno 
de figuras de dicción hijas de la imaginación del 
pueblo, que el pueblo comprende y no tiene equiva- 
lente en ningún idioma.» Ya empezamos á entender- 
nos. Dejemos á un lado lo de lenguaje elíptico y iré- 
i>e, al par que ligero (uno en esencia y trino en per- 
•«onas); pero fijemos nuestra consideración en que 
acaba de decirse como ese lenguaje no tiene equiva- 
lente en ningún idioma. Pues , beso á usted las ma- 
nos , señor y dueño mió: si no tiene equivalente , 

no es traducible. En cuanto á eso de figuras de dic- 
ción , mal bocado es seguramente en muchas ocasio- 
nes para la tarea de un traductor; pero conste que 
aún es peor mil y mil veces más, lo de jiguras de 
construcción. 

Añádese casi á renglón seguido : «Los diálogos de 
Sancho con su señor, las conversaciones de venteros, 
galeotes, cuadrilleros, dueñas y mozas distraídas, 
no pueden traducirse , si por traducir se entiende so- 
lamente ir vertiendo de uno en otro idioma todas las 
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palabras de que consta el original.» Véase lo que tie- 
ne el no entenderlo. Cabalmente , si por traducir se 
entiende solamente ir vertiendo de uno en otro idioma 
todas las palabras de que consta el original , es em- 
presa tan fácil el hacerlo , que , sin necesidad de co- 
nocer cualquier idioma extraño el que se proponga 
llevarla á cabo , y sólo con abrir un Diccionario bi- 
lingüe , puede conseguirlo en dos paletas. 

Dícese á continuación : « Pero no se ponga en ol- 
TÍdo , que todas las naciones tienen su lenguaje fami- 
liar, sus proverbios ; y el gran trabajo , la dificultad 
inmensa estriba para el traductor, en acertar con la 
expresión gráfica , ora profunda, ora ligera, sarcás- 
tica , aguda ó filosófica que corresponde al concepto 
<ie que se quiere dar versión.» A eso pregunto yo: 
¿Y cuando no corresponde , como sucede , si nó siem- 
pre, las más de las veces? Entonces , perdone us- 
ted por Dios , hermano. 

fí Duelos y queirantos comis. los sábados D. Qui- 
jote de la Mancha Clemencin ha destruido la in- 
geniosa teoría de Pellicer» Y algunos párrafos 

después: «No parece que Clemencin ha destruido la 
teoría de Pellicer en explicación de esta frase, sino 
más bien que apoyándose en aquélla la ha amplifica- 
ndo y aclarado de un modo conveniente.» En qué que- 
ríamos : ¿ la destruyó , ó no la destruyó ? Más lógica, 

señor Asensio, más lógica ; pero también, más 

caridad, señor Asensio , más caridad, ya que nó más 
justicia (y esto se lo pido por Dios , como quien pide 
Tina limosna) , por cuanto ha dicho usted pocos ren- 
glones antes : « Por eso extrañamos el tono , un taijto 
punzante y desdeñoso , á nuestro entender, que esco- 
ge el autor del artículo JSl Qicifoúe es intraducibie^ al 
hablar del traductor inglés.» Analicemos semejante 
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proposición, porque su sentido ofende un tanto ai de^ 
coró de mi humilde persona. 

El estilo empleado por mí en el referido artículo^ 
estilo que me es connatural, á fuer de buen andaluz,, 
creo que podría ser paliíjlcado , á lo sumo , de festiva- 
ó cTianeero qh Tñéi& ó menos grado, pero nunca de 
punmnte^ por cuanto no habiéndome hecho daño al- 
gpuno Mr. Buffield , á quien no tengo el gusto de co- 
nocer , y tratándose , por otra parte, de ima empresa 
tan honorífica como la por aquel caballero inglés- 
acometida en la pretensión de traducir nuevamente 
el Quijote á su idioma, mal podía ser yo punzante^ 
pues no venía á qué.ni para qué un proceder de esta 
naturaleza. Tu acostumbro á ser punzante cuando» 
antes he sido punzado. Respecto del epíteto desdeñoso- 
diré, que nunca lo fui en mi estilo, ni pienso serlo 
* jamás ; pues cuando razones poderosísimas me impul- 
san ánsar de desden con alguna persona,, lo que 
hago es volverle las espaldas , y hacer todo lo posible* 
por no acordarme más de ella , conio no sea para en- 
comendarla á Dios en mis cortas oraciones.. Y sírva- 
me lo que acabo de exponer como prueba del aprecia^ 
que, después de todo, hago del artículo impugnativo 
del señor Asensio , cuando á él contesto ; en tono ptcn- 
zante , eso sí, porque á ello se me ha provocado , pero 
jamás desdeñoso y pues, lo repito, mi desprecio se 
ciñe , cuando las circunstancias asi lo demandan , á. 
dar la callada por respuesta. 

Por último, dice mi impugnador lo que sigue,, 
con motivo de la locución proverbial Más derecho que 
un huso de Quadarrama: «Mal intentó la explica- 
ción de esta frase el docto Clemencin ; pero en ver- 
dad , estimamos por más torpe la que ofrece el presbí- 
tero Sbarbi. » Ahora bien , la torpeza no es mía : la tw- 
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pem lo es de D. Fermín Caballero, quien consigna 
(página 71 de su Pericia geográfica de Miguel de 
Cervantes) que híiso equivale en esta ocasión kpino. 
yo, que he considerado siempre á mi distinguido 
amigo el Sr. Caballero como una autoridad respeta- 
ble en materias geográficas, y que no ignoro, ade- 
más , que los árboles que abundan en la sierra de 
Guadarrama son los fdnos, nunca tuve reparo en ad- 
herir á semejante opinión , no ignorando tampoco, 
porque los he visto más de una y de mil veces , que, 
como dice muy elocuentemente el señor Asensio , «de 
ellos salen muchos torcidos ; » pero, torcidos ó dere- 
chos , en cuyo último supuesto suele ser tomado dií^ho 
árbol como término de comparación para dar á en- 
tender la esbelteza de una persona, igualmente pre- 
sumí siempre que, siendo el carácter de Cervantes 
burlón y maleante por naturaleza, máxime al hacer 
en distintas ocasiones la pintura de Dulcinea , en- 
cerraba dicha frase una antífrasis ó ironía, mediante 
cuya figura retórica pretendiera dar á entender «1 
inimitable pintor que Dulcinea qxk más gibosa, v. g., 
que un camello. Pero el sefior Asensio ha cortado el 
nudo gordiano diciendo que: «Cuando viene el des- 
hielo, lo mismo en los Alpes que en Guadarrama 
queda la nieve formando rectos y agudísimos picos, 
elevadas agujas , enhiestas y afiladas , que son los 
husos derécJios que tiene Guadarrama i)or peculiares 

suyos» Después de lo que acabo de manifestar, á 

mi no me cumple otra cosa sino dejar al más sensato 
lector que escoja, en su buen criterio, entre la torpe-- 
za del señor Don Fermín Caballero, y la hadilidad 
del señor D. José María Asensio. 
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He concluido. Pero ahora caigo en que me encuen- 
tro en una situación parecida á la en que se vieron 
ciertos individuos á quienes diputó la cofradía de un 
pueblo para que pasasen á la capital con objeto de 
acompañar al orador que había de pronunciar la ma- 
ñana siguiente el panegírico de su Santo titular. 
Fué , pues , el caso , que después de haber andado pa- 
seando los cofrades todo el santo dia de Dios la ciudad 
en busca de cohetes , y bizcochos , y rosquillas , y 
unos guante s para la alcaldesa, y unos moños para 

la mayordoma, y qué sé yo cuántas baratijas 

más , al llevar andado la mitad del camino de regreso 
á su pueblo, echaron de ver ¡mal pecado! que se 
iban sin lo principal: sin élpae preicaor. Pues bien, 
algo de esto ha pasado ahora conmigo, al olvidárse- 
me como, en prueba de la úraducidilidad del Quijote, 
ha sentado el señor Asensio la siguiente peregrina 

razón de pié de banco: « Cervantes comprendió 

que no había de quedar nación ni lengua donde no se 
vertiese. Las traducciones de Shelton , de Jarwis , de 
SmoUet en inglés , las de Bartel, Bertuch Soltom , y 
Tierk en alemán, y las francesas de Saint Martin, 
Dubomial, Viardot y otros, demuestran que es tra- 
ducible , y que con mejor ó peor fortuna ha sido tra- 
ducido.» Pero la réplica á semejante argucia la da- 
rán por mí otro cuento y una coplilla-refran. Dice 
aquél : 

Pasaba en cierta ocasión un sujeto por una choco- 
latería , y al ver anunciada á la puerta la venta de 
chocolate á tres reales libra , sorprendido de tal bara- 
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tura por no ignorar lo costoso del cacao , del azúcar y 
de la canela , y deseoso de satisfacer al propio tiempo 
su curiosidad, se entró luego en el establecimiento 
para manifestar al dueño ese deseo y esa sorpresa. 
Pero, cuánto no subió ésta de punto al oir que le 
■contestó el chocolatero con la mayor frescura: ¿Y 
quién le ha dicho á usted, hombre de Dios, que yo 
^cho á mis chocolates semejantes porquerías? 

Vaya ahora la coplilla-refran : 

Quien nísperos come, 
quien bebe cerveza , 
espárragos chupa , 
ó besa á una vieja , 
ni come , ni bebe , 
ni chupa, ni besa. 

Aplicación 1.*: Quien traduce el Quijote no puede 
absolutamente dar cabida en su trabajo á las menu- 
dencias gue dice el Dr. Thebussem , ó alas porquerías 
á que aludiera el bellacon del cTiocolatero referido. 

Aplicación 2/ : QuAen traduce el Quijote no 

traduce. 

Porque , no hay que hacerse ilusiones : por mucho 
que se haya estudiado el original con objeto de imi- 
tar lo más exactamente posible su fisonomía median- 
te el contorno más acabado y el colorido más propio; 
por mucho gusto , tacto , y exquisita delicadeza que 
se posea para poder conocer las bellezas , y aun los 
defectos, que le sean connaturales y característicos; 
por muchos esfuerzos que haga el traductor á ñn 
de usurpar el puesto del autor, hasta el extremo de 
amoldar en lo posible su carácter al de aquél, todo 
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esto, y mucho más, será de todo punto infructuosa 
si la índole especial del estilo no comporta que lo ya 
dicho pueda ser expresado de otra manera. En una 
palabra: el secreto de fundir dos cuerpos en una sola 
alma estaba reservado no solamente al amor, sino 
que lo estaba también á la traducción ; y á la manera 
que cuando al hallarse divididos en afectos é intere- 
ses dos corazones no -se comprenden , y , no compren*- 
didos, dejan de verificar su mutua tradición, así tam- 
bién , al diferir notablemente entre sí dos lenguas, 
por razón de tal ó cual circunstancia de su mecanis- 
mo, tampoco se comprenden, y, no comprendidas» 
niéganse á su recíproca traducción. Por eso terminé 
mi consabido articulo ^£11 (¿uijote es intraducibies 
diciendo «que asi como á la bien tajada péñola de 
Cide Hamete Benengeli estaba reservada la empresa 
de narrar las aventuras del Caballero Manchego , de 
igual manera nació JDon Quijote para hablar el cas- 
i»llano, si ya no es que el castellano nació para que 
lo hablara JDon Quijote py por eso también he puesto- 
en la portada de los presentes Apuntes para un libro 
GRUESO Y EN FOLIO , á guisa de textos generales que lo 
abonen , que : La C7'itique est aisée , et I* art est dif- 
ficile; esto es : que Más fácil es criticarlo que M- 
cerlo, y que ElTiablar cuesta poco, dando á entender 
con ellos como, mientras no se presente un guapa 
(que no se presentará) que traduzca á una lengua 
cualquiera extraña el Quijote y conservando en sa 
traducción menudencias ^porquerías tantas como las 
de que se halla engendrada esa obra, y que por lo 
mismo constituyen parte esencial de su carácter, en 
vista de defender él la tesis de que es más ó menos 
fácil ó difícil, pero posible en todo caso, el hacerlo 
asi, digo y diré, sostengo y sostendré , y seguiré sos- 
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teniendo hasta donde mis débiles fuerzas lo consien- 
tan , que El Quijote es inúradt6ci6le. 

Últimamente (y para acabar en serio y de una 
manera decisiva la cuestión actual, ya que dice mi 
impugnador como desde luego le parece msostenible 
€ft iuena lógica mi absoluta, añadiendo, algrunos 
párrafos después, que no cree pueda afirmarse en 
^erio la vulgaridad de que el inimitable Ubro es m- 
traducible) , juzgo que nb se llevará á mal el que co- 
pie aquí un pasaje de San Anfiloquio , obispo d^ Ico- 
nio, el cual floreció á mediados del siglo lY de la era 
cristiana , y cuyos preciosos fragmentos inéditos sa- 
lieron á luz en la Scriptorum veterum nova Collec- 
lio (1). Va sustentando el Autor la igualdad de Dios 
Padre respecto de Dios Hijo, según el testimonio de 
Éste : JSgo et Pater unum sumus (2) ; mas como quie- 
ra que también dijo en otra ocasión el divino Maes* 
tro: Pater majorme est (3) (¡¡dos absolutas antilógi- 
<^as pronunciadas nada menos que por la Verdad in- 
creada!! entérese bien de esto el señor Asensio) , de 
ahí que procura el expositor, y lo consigue á mara- 
villa , conciliar entrambas aserciones, valiéndose al 
efecto de una serie no interrumpida de antítesis que 
Xuttentizan cómo , considerada la cuestión por ciertos 
aspectos , es mayor el Padre que el Hijo, y cómo, 
vista por otros , son esencialmente iguales el Hijo y 
el Padre. Dice así: 

« El Padre , pues, es mayor que Aquél que va á Él; 
nó mayor que El que está siempre en Él, Y para ex- 



(1) Roma, 1831 , tomo 4.% pág. 9. 

(2) Joan., X, 30. 

(3) IBID., XIV, 28. 
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plicarme lo más compendiosamente que posible me 
sea: Él (el Padre) es mayor, y, no obstante, es iguaL 
Mayor que El que preguntaba: «¿cuántos panes te- 
neis?»; igual á Aquél que saciaba en el desierto á. 
una concurrencia crecidísima con sólo cinco panes. 
Mayor que El que preguntaba : « ¿ en dónde habéis^ 
puesto á Lázaro?» ; igual á Aquél que resucitó á Lá- 
zaro con. una palabra suya. Mayor que El que dijo: 
«¿quién me toca?» ; igual á Aquél que restañó inme- 
diatamente el flujo continuo de la mujer enferma». 
Mayor que El que dormitaba en la barca ; igual ¿ 
Aquél que imperaba al mar. Mayor que El que fué 
juzgado por Pilátos; igual á El que libra al mundo > 
de juicio. Mayor que El que fué abofeteado y crucifi-- 
cado entre ladrones ; igrual á Aquél que justificó gra-- 
ciosamente al Ladrón. Mayor que El que fué despo- 
jado de sus vestiduras; igual á Aquél que viste al 
alma. Mayor que Aquél á quien se dio de beber vina- 
gre ; igual á Aquél que nos da á beber su propia san- 
gre. Mayor que Aquél cuyo templo fué disuelto; 
igual á Aquél que, después de disuelto, resucitó 
su propio templo. Mayor que el Primero; igual ai 
Segundo.» 

Ahora bien, permítaseme que, siguiendo el méto- 
do antitético del pasaje recien copiado, y guardadas 
por supuesto las debidas proporcione», exclame yo 
para concluir: 

Se traduce á Cervantes ; y, sin embargo, no se 
traduce á Cervantes. Se traduce, cuando pinta al Hé^ 
roe manchego rodando muy maltrecho á causa de la 
furia con que le despidieran los molinos de viento; no 
se traduce*, cuando exclama arrogante: ^Nonfuya- 
des^ cobardes y viles criaturas,, que un solo caballero 
es el que os acomete.» Se traduce la victoria de Don 
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Quijote sobre el vizcaíno ; no se traducen las palabras 
de éste cuando dice: «Yo no caballero? juro á Dios 
tan mientes como cristiano; si lanza arrojas y espada 
sacas, el agua cuan presto verás que al gato llevas: 
vizcaíno por tierra , hidalgo por mar, hidalgo por el 
diablo , y mientes que mira si otra dices cosa.yy Se tra- 
duce la escena nocturna ocurrida en la venta con 
motivo de las liviandades de Maritornes; no se tra- 
duce aquello de daba ^ el gato al rato, el rato á la 
cuerda, la cuerda al palo, i^ Tradúcese el amor plató- 
nico (7) de Don Quijote hacia Dulcinea; nó los tér- 
minos en que aquél se produce al escribirle: n^Elfe- 
rido de punta de autsencia , y el llagado de las telas 
del corazón , te envia la salud que él no tiene, i^ Es tra- 
ducible eü la súplica que dirige el ama de nuestro 
Héroe al bachiller Sansón Carrasco á fin de que im- 
pida su tercera salida; es intraducibie cuando á di- 
cho efecto dice aquélla á éste, que su amo se sale^ 
sálese sin duda , nópor habérsele roto parte alguna de 
su cuerpo, sino por la puerta de su locura. Se tradu- 
ce en lo malparado que quedó Sancho después de ha»- 
ber recibido un buen varapalo cuando en menguada 
hora se le antojó ponerse á rebuznar ; no se traduce al 
decirle su amo con semejante motivo : «La causa dése 
dolor debe de ser sin duda que como era el palo con 
que te dieron largo y tendido, te cogió todas las es- 
paldas, donde entran todas esas partes que te duelen; 
y si Tnás te cogiera ^ más te doliera.i^ Se" traduce la 
súplica enderezada á Sancho por la fingida Dulcinea 
con ocasión de su desencantamiento ; mas no se tra- 
ducen aquellos epítetos de alma de cántaro , corazón 
de alcornoque, de entrañas guijeñas y apedernaladas, 
desuellacaras, y varios otros á este tenor, apurados 
todos en el Vocabulario denostativo de nuestro idio- 
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ma. Se traducen las locuras , extravagancias , delirios 
y visiones de D. Quijote ; pero se resiste á la traduc- 
ción aquel diálogo entre el lacayo Tosüos y Sancho : 
«Sin duda, este tu amo deie de ser un loco. ¿Cómo 
deiet No debe nada á nadie, que todo lopaga^ y más 
cuando la moneda es locura.» Tradúcese 

pero, ¿adonde vamos aperar? Se tradu- 
ce el espíritu de Cervantes ; no se traduce , empero, 
su estilo. Más claro : Dm Q^^jote , y su comparsa , es 
tradíUíiile siempre; pero 



El Quijote £S siempre lntraducible. 



FIN. 



ADVERTENCIA GALEATA, 



Gomo sea infinito el número de los hiperóríticos 
que bullen en la República literaria, y guste yo, 
por punto general , de porterme el parche antes de 
queme salga el grano, bueno será que, por si á al- 
guno de dichos señores se le ocurriese poner algún 
reparo á la palabra intradugibilidad usada por mí 
como título y argumento principal de esta obra. (y 
quizá por la primera vez en nuestra lengua), bueno 
será, repito, que consagremos aquí algunas líneas á 
la ventilación de semejante particular. 

La palabra iNtRADUciBiLiDAD por mi 'adoptada, 
como la única capaz de expresar breve y gráfica- 
mente mi objeto , pertenece al inmenso número de 
las fácilmente formables , y tiene en abono de su gé- 
nesis (1) á impasibilidad, inaccesibilidad, incompa* 
tiiilidad, in^omposiülidad , incomprensibilidad , in^ 
comunicabilidad, inconmensurabilidad, iñconmuta- 
iílidad,etG., respectivamente oriundas de impasible, 
inaccesible^ incompatible, incomposible, incompren' 



(1) Para que 8e vea que cuando llega el caso sé también hablar 
yo á la moderna. ¡ Pues no faltaba más I 

VI. 23 
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sible, incomunicable, i^iconmensuraile , inconmuta- 
ble, etc. , que obran en el Diccionario de la Academia 
Española , y algunas de las cuales fin^onmutadilidad 
é inconmensurabilidad, por no ir más lejos) son cier- 
tamente de más difícil y enrevesada pronunciación 
que intraducíbilidad. 

El que haya preferido yo la forma vulgar intra- 
ducíbilidad á la erudita intraductibilidad, se explica 
facilisimamente con decir que , habiéndome hallado 
en nuestra lengua con la voz traducible ya hecha, 
y nó con traductíble , deber mió era atemperarme, 
en su consecuencia, al antecedente que se me ofre- 
cía á la vista (1). Por otra parte, vemos como tiene 
sancionado el uso á r^¿m¿¿^ é irreducible, sin ha- 
ber relegado por eso á reductivo y á reducto , pu- 
diendo decirse que en iguales términos se ha condu- 
cido al crear á traducible é intradtccible, sin embar- 
go de contar antes con traductor, y nó traducidor. 

Respecto de la doble significación que á intradu- 
cibie y á intraducibilidad doy yo (por no hacerlo la . 
Academia en uno ni en otro sentido), si lo ya ex- f 
puesto en las páginas 54-55 de este libro no bastara 



(1) Además de haber usado en nuestra lengua la palabra intra- 
ducibie algunos de los entendidos escritores que se citan en el 
iscurso de esta obra , como ya habrá tenido ocasión de advertirlo 
el más discreto lector , recuerdo ahora gue también la empleó, 
entre otros , el académico Burgos en el prólogo á su traducción de 
Las Poesías de Horacio. 



\ 

I 

! 
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para hablar en descargo mió acerca del particular, 
conste, á mayor abundamiento, que las palabras 
ificmisable, imobraile, incognoscible^ inconquista- 
ble, inconsolable, incontable , increíble, incurable , y 
algunas otras más , figuran en el Diccionario oficial 
de nuestra lengua con el doble carácter de privación 
total y de dificultad suma. Juzgo (jue semejante 
dualidad debería hacerla extensiva la Academia á 
algunos otros vocablos de igual índole , como suce- 
de, V. g. , con intransitable, que no sólo se aplica, 

• 

cual dice aquella docta Corporación , al lugar ó sitio 
por donde no se puede transitar , sino también á 
aquél cuyo tránsito se hace más ó menos dificultoso 
en razón del mayor ó menor número de obstáculos, 
tropiezos ó impedimentos que se atraviesan al paso. 
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NOTA REFERENTE AL TOMO V DE 

EL REFRANERO GENERAL ESPAÑOL. 



En el prólogo que puse á dicho tomo , dije al hablar de 
las Instrucciones económicas y políticas , etc. (pág. viii), 
como semejante folleto es tan raro , aun en su segunda 
impresión , « que no he logrado hasta de presente ver más 
ejemplar que el que poseo (8.", 64 págs.) , no habiéndome 
sido posible traer á la vista la primera edición , hecha 
probablemente en el año anterior , esto es, en el de 1790.» 

Hoy me hallo en la precisión , lisonjera para mí , de 
rectificar este último dato , merced á la galantería de mi 
distinguido amigo el señor D. Francisco Asenjo Barbieri, 
quien, habiendo adquirido pocos meses há un tomo en 4.° 
de Papeles varios pertenecientes á diversos años del siglo 
próximo pasado, y encontrándose entre ellos la primera 
edición de dichas Instrucciones, no tardó en desglosarlas 
de aquel volumen con el objeto de regalármelas. Constan 
de un pliego doblado en 4." y foliado , sin expresión de 
autor (ni iniciales tampoco, como trae la 2.* edición), y 
sin especificarse año ni imprenta, aunque sí lugar, que 
es Madrid. Hallábase encuadernado dicho pliego inmedia- 
tamente después de un Diario de Madrid del 5 de Mayo 
deílSSy siendo de presumir, por las condiciones del pa- 
pel, tipos, etc., que el pliego de las Instrucciones que pro- 
mueve esta nota haya salido de las prensas de dicho 
Diario. 



